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Settingen i romanen Cosmopolis er storbyen New York i april 2000, men 
globaliseringen og informasjonsteknologien preger settingen og utvider byrommet til 
det man kan kalle den ”virtuelle byen”. Den virtuelle dimensjonen utgjør et 
viktig ”rom” i denne romanen og den virtuelle virkeligheten utfordrer oss med nye 
tegnsystemer, som DeLillos språklige antenner forsøker å fange opp og omsette til 
prosa. I denne analysen har jeg forsøkt å se Cosmopolis i lys av sjangeren 
amerikanske byromaner, og jeg lanserer en underkategori til byromanen: den 
virtuelle byromanen. Den virtuelle byromanen tilhører ikke sjangeren science fiction, 
men er en egen form for realisme, satt i scene av teknologiens muligheter.  
I flere av Don DeLillos tidligere romaner, som Libra, MAO II og Underworld, 
er handlingen knyttet til amerikansk historie og til politiske hendelser. Denne 
blandingen av fakta og fiksjon med hyppige utsnitt av bilder fra massemedia, er av 
mange kritikere blitt betegnet som en postmodernistisk stil. DeLillos White Noise 
regnes ofte som en del av kanon i amerikansk postmodernisme. Merkelappen 
postmoderne kunne også vært satt på Cosmopolis, men det er flere elementer i 
romanen som stikker seg ut fra en ”ren” postmodernisme.   
I de virtuelle rommene, som i hovedpersonen Eric Packers glimt av sin egen 
død på en skjerm på armen hans, brytes tidens lover. Realismen løses opp i disse 
glimtene av fremtiden. Den tilsynelatende bakgrunnen for den ekstratemporale 
tidsdimensjonen som opptrer i Cosmopolis og i andre av DeLillos romaner, er den 
moderne kvantefysikkens relative tid, slik det hintes til i Packers kommentar: ”Freud 
is finished, Einstein’s next”. Jeg mener at det er en metafysisk dimensjon i 
Cosmopolis, som i flere av DeLillos romaner. Det som blir tydelig hvis man leser 
flere av DeLillos romaner, er hvordan forfatterens språkbruk er tuftet på metafysiske 
begreper. DeLillos metafysiske dimensjon kan leses ut fra hans gjentatte bruk av 
religiøse begreper som ”bekjennelser”, ”sjel” og ”mysterium” i beskrivelser av 
forskjellige fenomener. Også i den virtuelle byen i Cosmopolis, definert av 
teknologien og skapt av kapitalismen, er der en annen og mer arkaisk dimensjon som 
henter sine referanser fra mysteriet og religionen. I Cosmopolis ser det ut til å være et 
 v
underliggende ønske om en slags gjenvinning eller en desautomatisering av språket 
fra kommersialismen. Som et ledd i dette blir en viktig side av romanen at den med 
klangbunn i religiøse eller romantiske forestillinger ser ut til å søke en menneskelig 
transcendens, via språket. I Cosmopolis ser det faktisk ut til at DeLillo ønsker å vinne 
tilbake selve tidsånden fra kommersialismen. Motvekten til kapitalismens tidsenhet, 
klokketiden, blir i Cosmopolis satt opp imot noe som kan ligne den religiøse 
evigheten. I evigheten blir ingen utdaterte. Dette er Don DeLillos metafysiske side, 
som lett overses eller bortforklares av kritikere som leser ham som en ”ren” 
postmodernist.  
I USA er Don DeLillo sett på som en politisk forfatter, og etter angrepene på 
World Trade Center og Pentagon 11. september 2001 var mange spent på hans første 
roman etter ”post 9/11” tidsregningen. Hvordan skulle han nå klare å holde opp 
speilet for amerikanerne? Noen kritikere ble skuffet, og mente at romanen ikke hadde 
noe å si til dem som hadde forventet en roman om et nytt amerikansk samfunn, 
preget av terrorfrykt. Men i denne analysen diskuterer jeg hvorfor jeg mener 
spørsmålet ”Hvorfor oppstår terror?” er sentralt i Cosmopolis, om enn på en mer 
subtil måte enn i andre av DeLillos romaner, som for eksempel MAO II og Libra. 
Temaet terrorisme har nemlig vært et viktig element i DeLillos litterære univers, 
lenge før hendelsene 11. september 2001. Jeg leser hans litterære prosjekt som et 
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Don DeLillos roman Cosmopolis ble utgitt i 2003. Forfatteren er født i 1936 i Bronx 
i New York. Snart 70 år gammel regnes han som en av USAs viktige nålevende 
forfattere, og har skrevet 14 romaner, flere skuespill og noveller. Han har også blitt 
en populær forfatter som det er forventninger til når han kommer med nye bøker. 
Forventninger kan være vanskelige å innfri. Fra DeLillos debutroman Americana i 
1971 og til det man kan kalle et amerikansk epos som Underworld i 1997, har han 
portrettert det amerikanske samfunnet i sin analytiske prosa. Men hans 13.roman, 
The Body Artist fra 2001, var en annerledes Don DeLillo-roman. Ikke bare var 
formatet betydelig redusert i forhold til andre av hans romaner, men romanen var 
uvant poetisk og metafysisk anlagt. Den var en innadvendt studie av en kvinnes sorg 
når hennes ektemann begår selvmord. I forhold til forrige roman er altså Cosmopolis, 
som denne oppgaven handler om, en tilbakevending til DeLillos typiske kjappe og 
litt vittige stil, men i en knappere form enn før. 
Cosmopolis kan likne en parodi på Tom Wolfes kjente roman, The Bonfire of 
the Vanities1: en underholdende roman om en selvsentrert finansmagnat med en 
dekadent livsførsel, og en realisering av den amerikanske drømmen: the selfmade 
man. I Cosmopolis heter finansmagnaten Eric Packer, og han kvalifiserer til 
betegnelsen Masters of the Universe, som Wolfe kalte det. Packer er bare 28 år, men 
har allerede så mye penger at han kan påvirke et lands valutakurser. Han bor i en 48 
roms leilighet i en 89 etasjers skyskraper på østsiden av Manhattan, blir kjørt 
omkring i en hvit limousin og har akkurat giftet seg med arvingen Elise, som er en 
såkalt trophywife. I løpet av de 24 timene som er romanens teateraktige tidsramme, 
taper han alt. Likheten med Wolfes bestselgerroman må likevel sies å være 
overflatisk. Cosmopolis er en typisk DeLillo roman, der alt kompliseres, inkludert 
språket i seg selv, fiksjonens mer eller mindre skjøre byggesteiner. 
I USA er Don DeLillo av mange sett på som en politisk forfatter, og etter 
angrepene på World Trade Center og Pentagon 11. september 2001 var man spent på 
hvordan han nå skulle klare å holde opp speilet for amerikanerne. Noen kritikere ble 
                                                 
1 Tom Wolfe, The Bonfire of the Vanities, 1987, Farrar, Straus and Giroux, New York 
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skuffet. Romanen var lagt til en nær fortid, før ”post 9/11” tidsregningen. Hva ville 
DeLillo med Cosmopolis?  Hadde romanen noe å si til dem som hadde forventet en 
roman om et amerikansk samfunn preget av terrorfrykt? 
 
1.2 Resepsjonen av Cosmopolis 
Kritikernes mottakelse av Don DeLillos 14. roman Cosmopolis var blandet. En frase 
som ble hyppig gjentatt var ”ikke hans beste roman”, mens andre kritikere ikke var 
ikke fullt så høflige. New York Times anmelder Michiko Kakutani mente romanen 
var:  
[…] a major dud, as lugubrious and heavyhanded as a bad Wim Wenders film, 
and as dated as an old issue of Interview magazine. It’s not that the novel, 
which is set in New York City in April 2000, declines to depict our post 9/11 
world. It’s that its portrait of a millennial Manhattan is hopelessly 
clichéd,…devoid of the electric detail and dead-on dialogue that have been the 
hallmarks of so much of Mr. DeLillos earlier works. 2
Ironisk nok er Kakutani like engstelig for det utdaterte som romanens hovedperson 
Eric Packer. Selv mener jeg at både de fine detaljene og den kjappe dialogen finnes i 
Cosmopolis, men den som måler romanens kvaliteter etter størrelser som plott og 
karaktertegning, blir skuffet. DeLillo kjenneren Tom LeClair skriver i sin kritikk av 
Cosmopolis:  
DeLillo offers little about Packer’s background, so psychology can’t help 
explain character as it does in traditional realism. The plot is equally 
unrealistic and enigmatic, for it speeds along by chance meetings (four 
between Packer and his wife) and coincidence (Packer running into an old 
friend on the street). After the dense layerings of novels such as Underworld 
and Libra, one wonders why DeLillo has chosen an almost cartoonish pop-up 
narrative. 3 
                                                 
2 Michiko Kakutani, The New York Times, Late Ed, s. E10, 24. Mars 2003 
3 Tom LeClair, A Review of Cosmopolis, Book Magazine, Mars/April 2003 
 3
Enigmaen er noe av det som gjør romanen til en utfordring for leseren. Cosmopolis 
er altså ingen psykologisk eller realistisk roman, men kritikeren John Updike minner 
om at DeLillo tidligere har vist at han mestrer realismeformen: 
 Though always a concept-driven writer, whose characters spout smart, swift 
essays at one another, he has shown himself - in large parts of Underworld, in 
almost all of White Noise - capable of realism’s patient surfaces and saturation 
in personally verified detail.4 
DeLillos realisme har også tidligere vært befolket av karakterer som representerer 
ideer, og dialogene har innimellom vært nokså ”urealistiske”. Men som i The Body 
Artist, har DeLillo også i Cosmopolis valgt å bryte enda mer med sin tidligere mer 
realistiske form.  
Kritikeren Tom Shippey i The Times Literary Supplement mente at Cosmopolis 
manglet et fokus i tradisjonell forstand: en forklaring på hvordan hovedpersonen Eric 
Packer er blitt den han er, hvorfor han handler som han gjør og hvorfor han dreper 
sin egen livvakt. Han skriver:  
Cosmopolis is a novel of ideas. But there are some ideas missing. Terrorism 
for instance. This is a strange omission for a novel set in Manhattan.5  
Etter å ha slått fast at dette ikke er realisme, er Shippey merkverdig nok opptatt av 
det samme som Kakutani: DeLillo har ikke ”fått med seg” terrorangrepene på 
Manhattan og hvordan disse har påvirket det amerikanske samfunnet. Denne 
påstanden er diskutabel. Cosmopolis forteller nemlig ikke en entydig historie, og den 
kan også leses som en kommentar til terroren og ikke minst som en kommentar til 
den vestlige verdenens verdier. Kritikeren Brian Cook skrev:  
For this reason, I cannot tell you what Cosmopolis is. But I can tell you what it 
isn’t. It’s not the “major dud” declared by Michiko Kakutani, and it’s 
definitely not, in the words of James Wood, a “conventionally mapped” tale of 
“redemption”[…] Rather than following Wood’s “conventionally mapped” 
analysis of a “redemption” nowhere to be found in Cosmopolis, Eric strikes 
                                                 
4 John Updike,  One Way Street, The New Yorker, 31. Mars 2003 
5 Tom Shippey,  Cooling Connections, The Times Literary Supplement, s. 23, 2. Mai 2003 
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his own unique chord, staying unapologetically, and frustratingly, all too 
human. Try as we might, we can’t fit him into any of our ready-made notions of 
what he should be. Like his creator, he’s something else entirely.6
Cook er en av de mer positive kritikerne som ikke reduserer romanen til dens enkle 
ytre plott, og ser både romanens og hovedpersonens kompleksitet. 
At kritikere er sterkt uenige om hvor vellykket en romanen er, er ikke uvanlig. 
At de også diskuterer hva romanen egentlig handler om, er også ganske vanlig når 
det gjelder DeLillos romaner. David Cowart, en viktig DeLillo-kritiker og blant 
annet forfatter av boken Don DeLillo:The Physics of Language om utviklingen av 
DeLillos litterære språk, skrev i sin anmeldelse at som enhver DeLillo-bok blir 
Cosmopolis en Rorschach for readers. Don DeLillos scriptible tekster forfører 
kritikeren til tvilsomme projiseringer av egne meninger inn i romanens mening.7 
Begrepet scriptible ble lansert av Roland Barthes i 1970 i S/Z, og betyr å 
problematisering og avvik fra etablerte konvensjoner mellom forfatter og leser, slik 
at leseren blir provosert til selv å produsere meninger om en tekst. Tekstens mening 
destabiliseres. Romanens flertydighet og dens motstand mot å reduseres peker altså 
mot postmoderne teorier.  
Det interessante ved kritikken mot Cosmopolis var at ordet distansert som 
ofte før er blitt brukt i positiv retning om DeLillos stil, plutselig ble et skjellsord. Det 
var som om flertydighet og distanse ikke var tillatt i New York etter 9/11. Kanskje 
var tvetydighet også i ferd med å bli ”upatriotisk” i USA etter at den nye 




Cosmopolis er bygget opp i to hoveddeler med to kapitler i hver. Disse delene brytes 
opp av The Confessions of Benno Levin: Night (s.55-61), og The Confessions of 
Benno Levin: Morning (s.149-155). Romanens tidsramme er som i klassisk teater 
tjuefire timer. Plottet er overflatisk sett nokså enkelt: rik mann spekulerer, rik mann 
blir overmodig og rik mann mister alt på en dag, inkludert livet. Romanens 
                                                 
6 Brian Cook, Loving to hate Don DeLillo, In These Times, 28.03.2003 
7 David Cowart, Mogul Mojo, American Book Review, July/August 2003, Volume 24, Issue 5 
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hovedperson Eric Packer minner om en slags moderne Faust- skikkelse: 28 år 
gammel har han lest alt, kjøpt alt og prøvd alt. Han er et finansgeni. The Observers 
Tim Adams beskrev Packers karakter på denne måten:  
His genius is to intuit patterns in the churning data of financial indexes and to 
bet heavily on them. He lives for the eloquence of numerical systems and has 
an absolute faith that the great chaos that underpins the global economy 
brings into play, for those who look hard enough, the symmetries of natural 
order, of ”birdwing and chambered shell.8  
Packer ser mønstre og meninger i verdens valutamarkeder der andre bare ser kaos. 
Han tror fullt og fast på at disse mønstrene finnes i markedet, akkurat som i naturen.  
Det uvanlige akkurat denne dagen er at den selvsikre Packer ikke lenger vet hva han 
vil. Plutselig bestemmer han seg for å krysse hele Manhattan i sin limousin bare for å 
få klippet håret hos barndommens barberer. Han starter sitt noe absurde prosjekt fullt 
klar over at kjøreturen over Manhattan kan ta tid. USAs president er i byen, og hele 
gater er sperret.  Packers spesialbygde hvite limousin er den egentlige settingen i 
romanen, med Manhattans gatebilde som en slags film utenfor de pansrede 
bilvinduene. Her har Packer møter med sine ansatte: den pubertale 
teknologidirektøren Shiner, den purunge valutaanalytikeren Michael Chin og den 
kloke eldre damen Vija Kinski, filosofen som er hans ”teoridirektør”. Han har også et 
sært erotisk møte med sin finansdirektør Jane Melman og et stevnemøte med sin 
kunsthandler, der han samtidig prøver å få kjøpt hele Rothko- kapellet, en eksklusiv 
kunstsamling. I løpet av kjøreturen over Manhattan har han også fire tilfeldige møter 
med sin kone Elise Shifrin, en sveitsisk bankierarving. Dessuten har han sex med 
livvakten Kendra, som ligner en kvinnelig skurk i en James Bond film, svart, atletisk 
elegant og slem. Alle disse personene fungerer for det meste som motspillere for 
Packer i de filosofiske dialogene, og karaktertegningene av disse personene er røft 
skissert.  
Packer spekulerer i yen denne dagen, og er som vanlig på jakt etter skjulte 
mønstre i valutamarkedet som kan styre spekulasjonene hans. Etter hvert blir den 
japanske yenen, som den hellige gralen, objektet i plottets subjekt-objekt akse. 
Selvfølgelig er der også motstandere i kulissene. Alt etter første kapittel bryter den 
                                                 
8 Tim Adams, A Big Apple a day, The Observer, 4.mai, 2003 
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ukjente ”Benno Levins” inn i narrasjonen med sine nattlige bekjennelser og forteller 
at noen skal dø. Men leseren får ikke vite hvem. At USAs president er i New York 
denne dagen, åpner også for muligheten av at den ”Benno Levin” har tenkt å drepe 
kan være presidenten.  
I neste kapittel er vi tilbake i Packers limousin, og dagens nyheter på TV-
skjermene: Direktøren for det internasjonale pengefondet IMF, en viss Arthur Rapp, 
blir drept live på The Money Channel.9 En russisk finansmann og mediebaron 
rapporteres også drept, og Packer ser bildene av ham på en av TV-skjermene i 
limousinen sin. Nikolai Kaganovich var en bekjent av ham, uten at han sørger videre 
over ham av den grunn. 
Underveis på Manhattan støter Packers limousin på to større folkemengder. 
Den ene er begravelsesfølget til en kjent rap-artist, Bruta Fez. Den andre 
folkemengden er en demonstrasjon der globaliseringsmotstandere prøver å ta over 
området rundt Times Square og NASDAQ Center, og etter hvert går de også til 
angrep på Packers limousin. Det er nå tydelig at global kapitalisme er et 
gjennomgangstema i romanen. Demonstrantene kaster rotter inn på 
hurtigmatrestaurantene, og sprayer ned reklameplakater. Scenen er kaotisk med 
gatevold, aktivister som daler ned i fallskjermer og rappellerer ned bygninger for å 
henge opp bannere, og kulminerer i at en av demonstrantene begår selvmord.  
Teksten på et av bannerne til demonstrantene er […]” a rat became the unit of 
currency”. Packer husker at denne linjen er hentet fra diktet Report From A Besieged 
City.10 Han undrer seg over at han deler dette med demonstrantene, at de har lest det 
samme diktet. Diktets bilde: at rotten er blitt eneste gangbare valuta, blir en 
apokalyptisk fremtidsvisjon som står i kontrast til Packers fremtidsvisjon, og den 
virtuelle valutaen han ser i form av tall og grafikk på skjermene sine. Mens Packer 
diskuterer Marx og kapitalismens ideer med sin teoridirektør Vija Kinski, fortsetter 
demonstrantene med å angripe limousinen de sitter i. Packers respons på dette er 
ironisk nok å skru på TV-en inne i limousinen for å få med seg alt: ”It made more 
sense on TV”.11
                                                 
9 Cosmopolis, s.33 
10 Cosmopolis, s.97, se også ref. Zbigniew Herbert, Report From A Besieged City 
11 Cosmopolis, s. 89 
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Etter å ha lånt og investert i japanske yen mot rådene fra sine medarbeidere, 
uten at yenen viser noen antydning til å synke i kurs, er Packer blakk, og det 
destruktive i hans tilværelse synes å akselerere. Han møter sin kone Elise som tilbyr 
seg å hjelpe ham opp igjen økonomisk, men han avslår dette. I stedet sørger han for å 
spekulere bort også hennes penger, inkludert familiearven, i det globale 
valutamarkedet. Så går han innom et tilfeldig diskotek med det svært passende 
navnet The Last Techno Rave. Etter å ha latt en livvakt bli igjen på ravepartyet, 
dreper han sin siste livvakt med hans eget våpen, som er stemmestyrt. Packer 
behøver ikke trykke på avtrekkeren. 
Mot slutten av denne begivenhetsrike dagen når Packer omsider dagens mål, 
barberen Anthony i bydelen Hells Kitchen og han får sin ”haircut”. Her hjemme i 
farens gamle nabolag klarer han også et øyeblikk å sove, men han vet at en 
attentatmann lurer der ute, og paradoksalt nok driver dette ham ut i gatene igjen.  
I fortsettelsen av denne frenetiske gateodysséen ser Packer en gate dekket av 
nakne mennesker, som ligger som døde på bakken. De viser seg å være statister i en 
filminnspilling, og blant alle de ukjente statistene finner Packer igjen sin kone Elise. 
I en nærmest surrealistisk scene tar også han av seg alle klærne sine, legger seg på 
bakken blant statistene og ligger der som død. Dette er eneste gang i romanen at det 
oppstår en slags samhørighet mellom Packer og hans kone. Midt i massenes 
bokstavelig talt nivellerende effekt, da begge ligger som døde, føler han et øyeblikk 
kjærlighet. Dessverre er det flyktig: “The instance he knew he loved her, she slipped 
down his body and out of his arms.” 12
Kjærligheten har like kort levetid som alt annet i hans verden. Avslutningen 
av romanen handler om Packer og attentatmannen Benno Levin som endelig møtes. 
Dette møtet blir noe av en skuffelse for Benno Levin alias Richard Sheets, ettersom 
den arrogante Packer verken husker sin tidligere analytiker, eller tror noe videre på 
ham som attentatmann.13  Det viser seg at Packer tar feil. Benno Levin klarer å 
gjennomføre drapet.  
                                                 
12 Cosmopolis, s.178 
13 Cosmopolis, s.187 
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2 TEORETISK TILNÆRMING 
2.1 Om analysen 
DeLillos roman White Noise regnes til kanon av amerikansk postmodernisme, 
og man kan finne postmoderne trekk også i Cosmopolis. Jeg vil i analysen forsøke å 
vise hva som er det postmoderne i DeLillos uttrykk. Postmoderne er et hyppig brukt, 
men nokså upresist begrep. Derfor har jeg i denne analysen valgt å begrense utvalget 
av perspektiver noe, og vise de trekkene ved Cosmopolis som litteratur- og 
kunstteoretiker Linda Hutcheon regner som de mest typiske kjennetegnene ved en 
postmoderne litterær stil. Kanadisk-italienske Hutcheon (1947- ) er Professor of 
English and Comparative Literature ved University of Toronto. Hun har skrevet 
flere bøker om postmoderne teorier og postmoderne poetikk, der hun også påpeker 
bredden i de postmoderne teoriretningene: hun nevner Frederic Jamesons teorier om 
postmodernismen som senkapitalismens kulturelle logikk, Peter 
Sloterdijks ”kyniske” postmodernisme, der kynismen sees som hovedstrømningen i 
den postmoderne kulturen fra 70- og 80 – tallet. Kynismen sees som et resultat av 
hvordan opplysningstiden bevisstgjorde mennesket men også skapte plass for tvilen 
og handlingslammelse. Hutcheon skriver at teoretiker Brian McHale: ”points out that 
every critic ’constructs’ postmodernism in his or her own way. From different 
perspectives none more right or wrong than the others.”14 Det er mange perspektiver 
å velge i, og det er derfor jeg kun vil nevne noen av de mest typiske trekkene ved 
postmoderne litteratur, og hvordan de opptrer i Cosmopolis. 
Språk og populærkultur er viktige tema i DeLillos romaner. Språkets makt er 
for lengst oppdaget av markedskapitalismen, og den gamle reklamemannen DeLillo 
har et ironisk blikk på kommersialismens uttrykk. Jeg vil i analysen forsøke å vise 
hvordan han bruker mediespråket og det kommersielle språkets koder, både visuelle 
og verbale, som tegn i sitt litterære språk. Stikkordet i businessverdenen er det 
utdaterte, som alle frykter, og business- sjargongens evige mantraer utleveres med 
presisjon. Jeg vil også forsøke å vise hvordan DeLillo i sitt litterære språk benytter 
seg av populærkulturens tegnsystem: der er fragmenter av Hollywood-filmenes 
                                                 
14 Linda Hutcheon, The Poetics of Postmodernism, 1988, Routledge, London, s.10 
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standardiserte plot, og uttrykk som rap og world music blir også en del av DeLillos 
lek med språket. I rap-musikken forskyves ofte ordenes mening og språket fornyes i 
rytmiske repetisjoner og frenetiske rim. Men kommersialiseringen har nådd rap-
musikken. Det samme gjelder ”høykultur” som poesi. Heller ikke dette uttrykket 
unnslipper DeLillos skarpe ironi. Poesiens paratekst15 medfører at den også blir en 
form for valuta. Man kan gjerne kalle denne siden av DeLillos prosastil for 
postmoderne, noe jeg vil se nærmere på i denne analysen.   
 Jeg vil også vise hvordan Cosmopolis skriver seg inn i en bestemt sjanger: 
den amerikansk byromanen. Jeg bruker den amerikanske litteraturviteren Blanche 
Gelfants (1922-) tre kategorier av byromaner som et verktøy til å analysere dette. 
Settingen i Cosmopolis er storbyen New York, men globaliseringen og 
informasjonsteknologien preger settingen og utvider byrommet til det man kan kalle 
den ”virtuelle byen”. Den virtuelle dimensjonen utfordrer oss med nye tegnsystemer, 
som DeLillos språklige antenner forsøker å fange opp og omsette til prosa. Den 
virtuelle dimensjonen utgjør et viktig ”rom” i romanen, derfor vil jeg i analysen lage 
en underkategori av byromanen: den virtuelle byromanen.  
Underveis vil jeg forsøke å belyse romanen Cosmopolis ut i fra Don DeLillos 
øvrige forfatterskap, for å vise hvordan et av de mange meningsbærende lagene i 
hans romaner er basert på metafysiske begreper. I Cosmopolis ser det ut til å være et 
underliggende ønske om en slags gjenvinning eller desautomatisering av språket fra 
kommersialismen. Som et ledd i dette blir en viktig side av romanen at den ser ut til å 
søke en slags menneskelig transcendens. Med klangbunn i religiøse eller romantiske 
forestillinger kan denne transcendensen finnes via språket. Dette er Don DeLillos 
metafysiske side, som lett overses eller bortforklares av kritikere som leser ham som 
en ”ren” postmodernist. I Cosmopolis ser det ut til at DeLillo ønsker å vinne tilbake 
selve tidsånden fra kommersialismen. Motvekten til kapitalismens tidsenhet, 
klokketiden, blir i Cosmopolis satt opp imot noe som kan ligne den religiøse 
evigheten. I evigheten blir ingen utdaterte. 
Mens DeLillos Underworld fra 1997 var på 830 sider, er Cosmopolis med 
sine 208 sider nærmest er en kortroman. På tross av dette viser den fram et helt 
kaleidoskop av temaer, noen gjenkjennelige fra andre av DeLillos bøker. Dette gjør 
                                                 
15 Gerard Genette, Palimpsests, 1982, Paratekst brukes i hans intertekstualitetsteorier om det som 
ligger “på terskelen” til teksten: titler, undertitler, forord, illustrasjoner, bokomslag, omtaler etc. 
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at romanen kan sees som en slags DeLillo collage. Kritikeren Laurence Daw beskrev 
Cosmopolis som en trenodi, en begravelsessang over:  
[…]  ambition, capital, information, technocracy, obsolescence, abstraction, 
cruelty, impersonality, hunger, sex, love, marriage, men, weapons, territory, 
terrorism, revolution, psychosis, distorted time, society, myth, culture, writing, 
Freud, Einstein, and Mircea Eliade, all in a very short tale which sometimes 
makes cheap forays into rap culture, rave culture, break dancing, world music, 
and homely neighbourhoods...16
Etter Daws lange katalog over temaer som romanen sveiper over, mener han at 
Cosmopolis likevel: “[…]maintains a sense of linear continuity with the author’s 
other books […]”17 Hva denne kontinuiteten består av vil jeg forsøke å belyse i 
denne analysen, ved å bruke eksempler og paralleller fra andre av Don DeLillos 
romaner. DeLillos prosa er språklig presis og hans tilnærming til temaer som 
terrorisme, og informasjons- og forbrukersamfunnet er kritisk, men gir leseren få 
konkrete svar. Jeg vil likevel se på noen mulige svar i denne studien av Cosmopolis.  
2.2 Om begrepet simulacra  
I motsetning til historieskrivingen søker den postmoderne litteraturen ikke å fortelle 
én historie. Den unngår og utfordrer the master narrative. Det samme gjør Don 
DeLillos romaner, selv de som er skrevet i en nitidig realismeform. I romaner som 
Underworld og Libra, som begge har tydelige historiske referanser, fortelles 
hendelsene fra ulike personers perspektiver, eller ut i fra forskjellige virkeligheter. 
Det er vanskelig å snakke om en realistisk fremstilling av virkeligheten, uten å nevne 
problematiseringen av nettopp virkelighetsbegrepet innen postmodernismen.  
I forbindelse med det postmoderne virkelighetsbegrepet må Jean Baudrillards 
nøkkelbegrep simulacra nevnes. Baudrillard ordner virkelighet og representasjonen 
av virkeligheten inn i tre nivåer:18  
                                                 
16 Laurence Daw, The Modern Word, Book Review, 21. April 2003 
17 Laurence Daw, The Modern Word, Book Review, 21. April 2003 
18 Richard Lane, Jean Baudrillard, s.86, sitert fra Jean Baudrillard, The Precession of Simulacra, 
Wallis,  1984, s.253-281 
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a) Første ordens simulering er en tydelig representasjon av virkeligheten. Der er et 
klart skille mellom virkelighet og representasjon. 
b) Annen ordens simulering har uklare grenser mellom representasjon og virkelighet. 
c) Tredje ordens simulering kaller Baudrillard the hyperreal, eller altså begrepet 
simulacra. Representasjonen har ingen virkelig referanse. Den er skapt av algoritmer. 
Simulacraet måles ikke mot noen virkelighet, men kun etter sin egen funksjonalitet. 
Baudrillard ser simulakraet som verken godt eller ondt, omtrent som Packer opplever 
sin verden i Cosmopolis.   
Det er fristende å her dra noen paralleller til litterære sjangere. I realismen 
eller naturalismen finner man ofte første ordens simulering. Representasjonens mål 
er mimesis, å reflektere og representere virkeligheten, som fremstår som absolutt. 
Annen ordens simulering kan sammenlignes med det modernistiske litterære 
uttrykket. Her begynner grensen mellom virkelighet og representasjon å bli flytende, 
filtrert igjennom et subjektivt blikk. Tredje ordens simulering kunne følgelig sies å 
være betegnende for den postmoderne litteraturen, der dens funksjon kun er det 
litterære, løsrevet fra å ha referanser i virkeligheten. I the hyperreal spiller 
virkeligheten ingen rolle, eller som Linda Hutcheon skriver: ”Jean Baudrillards 
postmodernism, in which the simulacrum gloats over the deceased referent.”19 
Simulacraet har utkonkurrert virkeligheten. Det er dette scenariet DeLillo 
iscenesetter i Cosmopolis, i alle fall delvis. Eric Packer er en mann som har lært seg å 
foretrekke bildet fremfor fysisk virkelighet. 
Men den tredje kategorien hos Baudrillard er problematisk. Hutcheon skriver 
at problemet med Baudrillards simulacra-teori først og fremst er at den nettopp 
forutsetter et common-sense virkelighetsbegrep, en referent, mens man i postmoderne 
kunst unngår en full identifisering med common-sense virkeligheten.  Baudrillard er 
derfor blitt kritisert for å basere seg på en metafysisk idealisme, en nostalgisk 
oppfatning av en autentisk ”virkelighet” før massemedia.20 Selv bruker Hutcheon 
begrepet ”virkelighet” slik Lisa Tickner definerer det:  
                                                 
19 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, 1989, s.11 
20 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, 1989, s.31 
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[…]the real is enabled to mean through systems of signs organized into 
discourses on the world.21
Virkeligheten blir bestemt av systemene vi omgir oss med. Hutcheon mener derfor at 
det postmoderne er ikke en degenerering til the hyperreal, men en: “questioning of 
what reality can mean and how we can come to know it.”22 Det at virkeligheten 
bestemmes av foranderlige systemer som inkluderer medier, politikk, og historie, 
skaper Don DeLillos virkelighet, eller snarere et rom å operere i for hans 
romanfigurer. Spenningsfeltet mellom medievirkeligheten og fiksjonen er alltid til 
stede hos DeLillo, men i små glimt åpnes det også for en metafysisk virkelighet. 
 
2.3 Om byromaner 
Ordet polis var betegnelsen for antikkens greske bystat. Romanens tittel Cosmopolis 
henleder oppmerksomheten mot hvilken rolle byen er gitt i romanen. Handlingen 
foregår i sin helhet i New Yorks gater, og jeg finner det derfor naturlig å se romanen 
innenfor sjangeren byroman. Opp gjennom tidene har fenomenet by både i 
litteraturen og i kunsten ofte representert noe statisk, noe som kan inntas, erobres og 
eies. Den er også blitt sett på som noe foranderlig, og et viktig perspektivskifte på 
byen i litteraturen oppstod hos poeten Charles Baudelaire, som i Les Fleurs du Mal 
(1857) beskrev storbyen Paris på en ny måte. Byen var en aktør; stadig skiftende, 
kaleidoskopisk og dekadent. Fra og med det 19. århundret har storbyen som motiv 
eller setting ofte blitt brukt til å uttrykke det moderne menneskets isolasjon og 
fremmedgjøring i et samfunn som ble mer og mer fragmentert. Individet kunne i 
storbyen leve uten den gamle tilknytningen til samfunnet og familien.  
Storbyer som Paris, London og New York er i tillegg gjerne brukt som 
maktsymboler. I de seneste årene er særlig New York og Wall Street ofte brukt som 
setting i filmer og romaner som handler om kapitalisme i det amerikanske imperiet. 
Men allusjonene til de gamle egypterne i Cosmopolis, antyder også det forgjengelige 
i det å være maktens sentrum. Packers fall i Cosmopolis kan derfor også leses som en 
allegori over et imperium som vakler. Storbyen har blitt en nokså vanlig trope for 
den forvitrete sivilisasjonen. Forestillingen om storbyen som forvitret sivilisasjon har 
                                                 
21 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, 1989, s.31 
22 Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York, 1989, s.32 
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også røtter i bibelsk mytologi. Ifølge Bibelen var menneskets første synd knyttet til 
ønsket om kunnskap om godt og ondt.23 Dette resulterte i utvisning fra Paradiset.24 
Det andre syndefallet var knyttet til menneskets guddommelige ambisjon: Man 
bygde et tårn som skulle strekke seg inn i himmelen, og brøt en grense. Den 
guddommelige straffen for å bygge det Babelske tårn var at menneskenes språk brøt 
sammen, eller ble ”forvirret” ifølge 1. Mosebok, 11, 9.  
Storbyen sees ofte som et Babelsk tårn i amerikansk litteratur, kanskje fordi 
en sentral kulturell kilde for så mange av de europeiske innvandrerne til USA, var 
nettopp Bibelen. Tilsvarende sees det rurale landskapet ofte som en slags ”Edens 
hage”, eller det lovede land. Amerika var for mange det lovede land, og landskapets 
grense the frontier, var for de europeiske innvandrerne også sivilisasjonens grense. 
 Skyskraperne er ledemotivet i John Dos Passos storbyroman Manhattan Transfer fra 
1925. Romanens språk er dessuten preget av de europeiske immigrantenes språklige 
mangfold og ulikheter, som ofte skaper forvirring.  Også en nyere amerikansk 
byroman som Paul Austers City of Glass (1985) bruker myten om Babels tårn. Denne 
romanen, som er første del av Austers The New York Trilogy, handler om en 
teologiprofessor som prøver å finne tilbake til det opprinnelige språket, Adams språk 
før syndefallet. Han mener at i dette ideelle språket var tegnets uttrykksside 
sammenfallende med dets innholdsside, og han leter i storbyen New York etter 
fragmentene av tilstanden før språkenes forvirring, før menneskene ble spredt over 
hele jorden og begynte å snakke forskjellige språk. Hvis han kan finne dette språket 
kan menneskenes forhold til Gud gjenopprettes, mener han. 
Det er nok ikke tilfeldig at Don DeLillos 14. roman ble tilegnet nettopp 
vennen Paul Auster. I Cosmopolis fremstilles New York bokstavelig talt som et 
Babelsk tårn, der til og med trafikken ”snakker”: ”You will hit traffic that speaks in 
quarter inches”25. Menneskene som befolker New Yorks gater kommer fra hele 
verden, ikke bare fra Europa. Graffitien på veggene er like gjerne på arabisk som på 
spansk. Det spises like gjerne etiopisk som japansk mat, og drosjesjåførenes 
livshistorier er metonymier av internasjonal politikk. Den populære artisten Bruta 
Fez’ musikk er en fusjon av afroamerikansk rap og muslimsk-hinduistisk quawwali. 
                                                 
23 Bibelen, Det Norske Bibelselskap, 1.Mosebok, 2,15 
24 Bibelen, Det Norske Bibelselskap, 1.Mosebok, 3,23 
25 Cosmopolis, s.11 
 14
Når Cosmopolis tematiserer språkets babelske kvaliteter, og når skyskraperne brukes 
som et ledemotiv, kan den bibelske myten om Babels tårn også leses inn i DeLillos 
roman. Den babelske forvirringen har sin parallell i scenen midtveis i romanen der 
anti-globaliserings- aksjonister i en slags kapitalismens katarsis prøver å ødelegge 
Packers limousin og andre kapitalistiske symboler, som NASDAQ bygningens 
syvetasjers storskjerm på Times Square. Via angrepene på disse symbolene utvides 
romanen til å handle om ikke bare Packers fall, men om en bestemt verden som 
vakler. ”When he died he would not end. The world would end”.26  Så kan man 
spørre seg om det likevel er New York etter 11. september, etter angrepet på 
kapitalismens symboler, som er romanens setting. Er Cosmopolis dermed en dystopi, 
en moderne profeti om guddommelig straff; den trenodien som Laurence Daw hevdet 
at den var? Dette er en av mange mulige lesninger, men ville være nok en forenkling 
av romanen. Storbyens mange fasetter og språk gjør den paradoksalt nok til en tabula 
rasa, som kan ”leses” på uendelig mange måter.  
 
2.4 Blanche Gelfants 3 typer byromaner 
I jakten på litteratur om byromaner, kom jeg over en eldre bok av den amerikanske 
litteraturviteren og kritikeren Blanche Housman Gelfant (1922- ): The American City 
Novel fra 1954. Her definerer Gelfant tre hovedtyper av amerikanske byromaner, ut 
fra hvordan protagonist og by fremstilles og forholder seg til hverandre. Hun skriver:  
Through literary practice,  if not through  theory, three forms of the city novel 
have emerged: the “portrait” study, which reveals the city through a single 
character, usually a country youth first discovering the city as a place and 
manner of life; the “synoptic” study, a novel without a hero, which reveals the 
total city immediately as a personality in itself; and the “ecological” study, 
which focuses upon one small spatial unit such as a neighborhood or city block 
and explores in detail the manner of life identified with this place. 27  
På en tiltalende måte er disse typene ikke absolutt definerte, men sier noe om hva 
slags hovedperspektiv og fortellerteknikk som brukes, på en nærmest filmatisk måte. 
                                                 
26 Cosmopolis, s.6 
27 Blanche Gelfant, The American City Novel, University of Oklahoma Press, 1954, s.11 
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For en roman som Cosmopolis, som låner så mange av filmens teknikker, syntes 
disse typene anvendelige. Man kan dessuten lett tenke seg flere måter å utvide disse 
typene av byromaner på. Derfor er de et utgangspunkt for denne analysen av 
Cosmopolis. 
 
De tre typene Gelfant omtaler i sin bok er: 
1)”Portrait type”: 
Her vises byen gjennom hovedpersonens kamp mot den. Denne typen er en form for 
dannelsesroman, der hovedpersonen også fungerer som en menneskelig sensor for 
storbyens skiftende forhold. Men Gelfant beskriver denne type byroman som en 
passé sjanger allerede på 1950-tallet. Denne typen byroman hadde som oftest en naiv 
landsens gutt eller jente som protagonist, og møtet med storbyens slum eller glamour 
var kontrasten til deres begrensede erfaringer. Etter hvert som film, radio og TV ble 
vanlig i det amerikanske samfunnet, også på landsbygda, ble det problematisk å 
opprettholde troverdigheten til denne type hovedpersoner, mener hun.28 Gelfant 
bruker Theodore Dreisers roman Sister Carrie (1900), som hovedeksempel for denne 
type byroman, en roman hun kaller det 20. århundres generiske byroman. Dette var 
også en romantype som var kritisk til det urbane liv, som felte en dom over 
storbyen: ”Each of Dreisers protagonists becomes a register of, and a judgement 
upon, urbanism as a way of life.”29
Det er kanskje denne typen byroman Cosmopolis har minst til felles med. 
Karakterene i Cosmopolis er byvante, for ikke å si verdensvante og coole, og 
kritikken av det urbane livet per se er ikke romanens agenda. 
 
2) ”Synoptic type”: 
Her er byen selv hovedpersonen. Gatene er fortellingen. Romanen understreker 
byens eller byopplevelsens mangfoldighet. Blikket er synoptisk, fortelleren ser ting 
fra mange perspektiver. Hovedeksempelet Gelfant bruker her er Dos Passos kjente 
byroman Manhattan Transfer (1925): 
                                                 
28 Blanche Gelfant, The American City Novel, University of Oklahoma Press, 1954, s.234 
29 Blanche Gelfant, The American City Novel, University of Oklahoma Press, 1954, s.65 
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 Perhaps no other city novel reveals such sheer virtuosity in the handling of 
urban imagery and symbolism, such skill in creating the city as an entity in 
itself, and such ingenuity in making a complex form the vehicle of implicatory 
social commentary(…) a text on the art of the city novel.30
3) ”Ecological type”: 
Romanen fokuserer på en liten bydel eller nabolag og beskriver i detalj livet på dette 
stedet. Gelfants hovedeksempel her er James Farrells romaner med utspring i 
forfatterens barndomsmiljø på Chicagos South Side. Innenfor denne sjangeren peker 
hun på undersjangere som vokste fram på 40- og 50-tallet i USA, som den 
sentimentale romanen og den voldelige romanen. 
Det er disse siste to typene av byromaner, synoptisk og økologisk, som best 
beskriver forskjellige aspekter ved Cosmopolis. I begynnelsen av romanen skifter 
perspektivet mellom det subjektive blikket og panoramablikket, men særlig i 
romanens kapittel 2 og 3 inntar storbyen en hovedrolle, og de stadig skiftende 
byscenene gjør her Cosmopolis til en mer ”synoptisk” byroman. Mot slutten av 
romanen, der handlingen foregår i Packers fars gamle nabolag Hells Kitchen, finnes 
det elementer av den såkalte ”økologiske” byromanen. Den utvikler seg med vold og 
selvdestruktive handlinger, som Gelfant påpeker finnes i undersjangeren voldelige 
byromaner. Et interessant fellestrekk mellom Farrell og DeLillo er at på samme måte 
som Farrell var oppvokst i og kjente Chicagos South Side, er Don DeLillo oppvokst i 
Bronx, og har et nært kjennskap til New York.  
Gelfants typer av amerikanske byromaner har selvfølgelig utviklet seg over 
de siste femti årene, og har utallige avleggere. Og selv om en roman som Cosmopolis 
har strukturer som peker bakover, er det romanens relevans til egen samtid jeg til 
slutt vil diskutere. Men det kunne være morsomt å forsøke å definere en fjerde type 
byroman, under merkelappen den virtuelle byromanen, med utgangspunkt i 
Cosmopolis. Denne romanen benytter seg også av filmens virkemidler, av fjernsynets 
og nyhetenes fremstillinger av byen, og av informasjonssamfunnets teknologi. Den 
har sider som avspeiler en slags virtuell virkelighet. Dette vil jeg forsøke å gjøre i 
avsnitt 3.7 av analysen.  
                                                 




3 ANALYSE  
3.1 Slutten av en æra: Packer 
Eric Packers mentale tilstand ved romanens begynnelse er skjør. Han har alle 
tenkelige og utenkelige materielle goder og makt, men han får ikke sove. Han har 
ingen venner han føler han kan ringe til, og han minner litt om den syke reisende hos 
Proust som i tilstanden mellom søvn og våkenhet bare venter på at natten skal være 
over. Eller en trett Hamlet som ønsker seg To sleep, perchance to dream…31 Han vet 
ikke hva han vil.  
I denne stillstanden legges det opp til at noe skal skje med hovedpersonen. 
Han har erfart en tomhet i det luksuriøse livet han lever, og en videre utvikling eller 
erkjennelse virker uunngåelig. Handlingen i romanen settes i gang idet Packer 
betrakter en flokk med måker utenfor vinduet sitt, og plutselig vet hva han vil:  
He watched a hundred gulls trail a wobbling scow downriver. They had large 
strong hearts. He knew this, disproportionate to body size. He’d been 
interested once and had mastered the teeming details of bird anatomy. Birds 
have hollow bones. He mastered the steepest matters in half an afternoon. 
He didn’t know what he wanted. Then he knew. He wanted to get a haircut. He 
stood a while longer, watching a single gull lift and ripple in a furl of air, 
admiring the bird, thinking into it, trying to know the bird, feeling the sturdy 
earnest beat of its scavenger's ravenous heart.  
He wore a suit and tie.32
Bildet av måkene som settes umiddelbart sammen med den dresskledde 
finansmannen Packer, lar oss skjønne at det er flere åtseletere, flere hungrende 
skapninger i denne byen, som søker å tilfredsstille sine behov.  
                                                 
31 William Shakespeare, Hamlet (III, i, 65-68):"To sleep, perchance to dream- 
ay, there's the rub."  
32 Cosmopolis, s.7 
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Det Packer vil denne dagen er å få håret sitt klippet, og det bare må skje hos 
den gamle barberen i nabolaget han kommer fra, Hells Kitchen, på den andre siden 
av Manhattan. Denne barberen kjente Packers far, og kan fortelle de gamle historiene 
om faren og ham selv. Packers far er en skikkelse som kun antydes i romanen. 
Kanskje var der noen gode råd i disse historiene, som han forsøker å huske? Packers 
sosiale bakgrunn blir også antydet i ønsket hans. Han kommer fra enkle kår, men i 
ønsket om å klippe håret hos sin gamle barber ligger det et ubevisst ønske om å 
oppsøke farens fortid eller farens verdier. Denne nostalgien forventer man ikke av 
den karakteren som Packer ellers tegnes som: en som forakter alt som har gått ut på 
dato, det være seg ting, mennesker, eller ord.  
Denne dagen begynner Packer for første gang å stille seg enkelte spørsmål 
om det han ser rundt seg. For eksempel disse lange hvite limousinene som han og de 
andre Masters of the Universe så demonstrativt kjører rundt i og styrer sine verdener 
fra, hvor er de egentlig om natten? Packer spør sin teknologidirektør:  
“Where do all these limos go at night?” Shiner slumped hopelessly into the 
depths of this question.33
Dette er som et ekko av den amerikanske klassikeren The Catcher in the Rye34, der 
den unge Holden Caulfield spør seg: Hvor er endene i New Yorks lagoon om 
vinteren? Spørsmålene viser i begge tilfeller hovedpersonens tanker som vandrer, til 
en annen verden, der det livet man nå lever får en annen verdi og andre perspektiver. 
Senere i Cosmopolis stiller også Packers kone Elise Shifrin et lignende spørsmål, når 
alle pengene hennes er blitt borte: ” Where does it go when you loose it?” 35
Forsvinner pengene inn i en virtuell evighet? Er der noen virtuell evighet i 
andre enden av Packers verden? Slik etableres det alt i starten av romanen en tvil om 
verdien av all rikdommen og høyteknologien som omgir hovedpersonen. ”Hva vil 
skje om natten?” er et spørsmål som omfatter mer enn Packers limousin.  
Deretter brytes den filosoferende modusen, og storbyens puls tar over 
romanens tempo. Kritikeren Tom LeClair hevder at plottet i Cosmopolis blir drevet 
forover av de tilfeldige møter: mellom Eric Packer og hans kone Elise Shifrin, og 
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mellom Packer og en venn. Det er også noe annet som driver romanen forover. Fra 
romanens innledning i morgengryet, via dagens kjøretur over Manhattan, til Packer 
mot natten og slutten av romanen endelig møter sin attentatmann, har Cosmopolis en 
undertone av uavvendelighet og undergang.  
Denne følelsen av undergang skapes ikke bare av Packers mer og mer 
vanvittige spekulasjoner i japanske yen, men også i form av flere frempek mot 
Packers død. Blanche Gelfant beskrev en begynnende trend i den økologiske 
byromanen i 1950-årene: den voldelige byromanen. Denne mener hun preges av 
romanpersonenes dødsdrift, ofte i form av rus eller sex. Ofte flykter romanpersonene 
fra virkeligheten, fra en gnagende tvil eller følelsen av utilstrekkelighet. Dette 
beskriver også godt mye av det som foregår underveis i Cosmopolis: 
Packer har ved flere anledninger tilfeldig sex med sine kvinnelige ansatte: sin 
kunsthandler, sin livvakt og sin finansdirektør. Denne atferden gir assosiasjoner til en 
instinktiv forplantningsrefleks hos et vesen som snart skal dø. Som det ultimate 
stimuli lar han livvakten gi ham gjentatte elektriske sjokk, i en slags simulert 
død: ”Show me something I don’t know. Stun me to my DNA.”36  Packers dekadens 
og selvdestruktive handlinger gir også en fin de siecle følelse, en følelse av en æra 
som snart er over. Denne sexscenen understreker Packers nummenhet, men er 
kanskje også en ironisk kommentar til markedskapitalismens fokusering på sex.  
Ettersom DeLillos teknikk som oftest er å la sine romanfigurer stå for 
eventuelle kommentarer, er det av og til vanskelig å avgjøre om stemmene i romanen 
er ironiske eller ei. Fortellerteknikken gir heller ikke noe entydig svar på hvem sin 
visjon av samfunnet som uttrykkes. Mesteparten av romanens fire kapitler handler 
om karakteren Eric Packer. Den allvitende fortelleren har adgang til Packers tanker, 
men distansen mellom forteller og protagonist varierer gjennom hele romanen. Den 
er relativt stor i setninger som: ” They shared an edge, skyscraper and man”, der 
fortelleren ser protagonisten og skyskraperen i et makroperspektiv utenfra. 
Skyskraperen deler en ”boundary” eller ”edge” med det tvetydige begrepet ”man”. 
Er det Packer eller det moderne mennesket som er subjektet? Og hva er deres ”edge” 
eller ”boundary”?  
Andre steder er fortellerens perspektiv identisk med Eric Packers, som når 
Packer opplever byen i fugleperspektiv fra skyskraperleiligheten sin:  
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The view was across bridges, narrows and sounds and out past the boroughs 
and toothpaste suburbs into measures of landmass and sky that could only be 
called the deep distance. He didn't know what he wanted. It was still nighttime 
down on the river, half night, and ashy vapors vavered above the smokestacks 
on the far bank. He imagined the whores were all fled from the lamplit comers 
by now, duck butts shaking, other kinds of archaic business just beginning to 
stir, produce trucks rolling out of the markets, news trucks out of the loading 
docks. The bread vans would be crossing the city and a few stray cars out 
of bedlam weaving down the avenues, speakers pumping heavy sound. The 
noblest thing, a bridge across a river, with the sun beginning to roar behind 
it.37
Packer ser for seg livet i byen i en vittig kobling av bilder: De prostituerte ”flyr” 
hjem og endene rister på halefjærene, samtidig med at også andre ”arkaiske 
forretninger” går sin gang: Lastebiler frakter varer til markedene. Fortellerens 
poetiske bybilder flyter her inn i Packers fantasier, og distansen mellom dem er liten. 
Det subjektive blikket sees glimtvis senere i romanen også, som da elven på den 
andre siden av Manhattan beskrives, Hudson-elven. I Packers transformerte 
sinnstilstand er det indre blikket forandret. Det som i de tidlige morgentimene var et 
edelt og arkaisk skue, blir nå en flytende kjemisk søppelplass: 
The car's fog lamps were glowing. The river was only two blocks away, 
bearing its daily inventory of chemicals and incidental trash, floatable 
household objects, the odd body bludgeoned or shot, all ghosting prosaically 
south to the tip of the island and the seamouth beyond.38  
Det er også en filmatisk kvalitet i fortellerens perspektiv, komplett med lyssettingen 
fra bilens tåkelys, og panoramablikket på elvene rundt Manhattan, som gradvis 
fokuseres mot øyas sydspiss og ender i stillbildet av havgapet utenfor, der alt avfallet 
fra byens konsum drives: søppel, kjemikalier og et og annet lik. 
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3.2 Ikaros, skyskrapere og Babels tårn  
Som en doktor Faustus vet Packer det meste. Han vet for eksempel at fugler kan fly 
fordi beina deres er hule og hjertemuskelen overdimensjonert. Det gis i romanens 
begynnelse en assosiasjon til ”fuglen” som noe tomt og umettelig. Her introduseres 
for første gang også det klassiske Ikarosmotivet, som kan sies å være et ledemotiv for 
romanen, selv om det ikke nevnes eksplisitt før mot slutten, når Benno Levin møter 
Packer i siste kapitel.39 
En av de tidligste nedtegnelser av Ikarosmyten finnes hos Ovid (43 f.Kr.-17 
e.Kr.), som skriver om Ikaros og Daedalus i diktverket Metamorfoser.40 Ifølge myten 
måtte arkitekten og oppfinneren Daedalus lage kunstige vinger til seg selv og sin 
sønn Ikaros for å komme seg bort fra Kreta og hjem. Før flukten advarte faren 
Daedalus sin sønn Ikaros mot å fly for nær havet slik at vingene ble våte, eller for 
nær solguden Helios, slik at voksen som holdt fjærene sammen smeltet. Men Ikaros 
blir overmodig og glemmer farens advarsel. Vingene smelter og han styrter i havet. I 
Cosmopolis kan bildet av måkene over elven leses som et frempek mot den senere 
kommentaren om Ikaros fall. Ikaros overmot, hans hybris, får etter hvert sin parallell 
i Packers overmot.  
Koblingen av Faustus-myten til Ikaros-myten har for øvrig vært gjort i 
litteraturhistorien tidligere. Christopher Marlowe alluderer til Ikaros-myten i 
prologen til Dr.Faustus, der hovedpersonens ambisjoner sammenlignes med Ikaros 
overmot: 
Till swoll'n with cunning of a self conceit,  
His waxen wings did mount above his reach  
And melting, heavens conspired his overthrow.41
I Cosmopolis er det to andre hovedmotiver: skyskraperen og den hvite 
limousinen. Ikaros-motivet blir det tredje motivet som eksplisitt knyttes til karakteren 
Packer, og det blir på sett og vis innvevd i de to andre motivene: den hvite 
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limousinen hans er som Ikaros hvite vinger. Skyskraperen han bor i streber mot 
himmelen på samme måte som Ikaros.  
Skyskraperne og limousinene markerer at New York er det amerikanske 
imperiets finansielle hovedstad, hjemmet til The Masters of The Universe, som Tom 
Wolfe kalte dem.42 Begge er vestlige symboler for makt og penger. 
Finansspekulanten Eric Packers rolle er i det urbane landskapet personifisert av 
skyskraperen. På forsiden av paperbackutgaven av Cosmopolis var det også et bilde 
av skyskrapere i regn og natt, som sett igjennom en våt bilrute.  Packer er kun 
interessert i et arkitektonisk aspekt ved skyskraperen: at den er størst i verden i sitt 
slag. Når han nyter synet av skyskraperen som han eier toppetasjen av, blir det 
metaforisk seg selv og det er sin egen storhet han beundrer: 
He felt contiguos with it. It was eightynine stories, a prime number, in an 
undistinguished sheath of hazy brown glass. They shared an edge or boundary, 
skyscraper and man. It was nine hundred feet high, the tallest residential tower 
in the world, a commonplace oblong whose only statement was its size. It had 
the kind of banality that reveals itself over time as being truly brutal. He liked 
it for that reason.43
Her viser Packer litt selvinnsikt, idet han erkjenner at det han egentlig liker ved 
skyskraperen er dens brutale kvaliteter, størrelse og dominans.  Packers teoridirektør 
Vija Kinski sier til ham: “You live in a tower that soars to heaven and goes 
unpunished by God.”44 Denne indirekte allusjonen til det Babelske tårn blir samtidig 
både en antydning om Packers, eller kapitalismens, hybris, og at noe står for fall. 
DeLillo opererer som tidligere nevnt innenfor en amerikansk litterær tradisjon ved å 
alludere til Bibelens Babelske tårn. 
Vija Kinskis advarsel gjør ikke noe inntrykk på Packer. Skyskraperne har 
ustraffet stått der i over et halvt århundre og han mener foraktelig at skyskraperen nå 
heller behøver et nytt navn som ikke viser denne gammelmodige ærefrykten for 
himmelen.  
                                                 
42 Tom Wolfe, The Bonfire of The Vanities, 1988 
43 Cosmopolis, s.8 
44 Cosmopolis, s.103 
 23
He took out his hand organizer and poked a note to himself about the 
anachronistic quality of the word skyscraper. No recent structure ought to bear 
this word. It belonged to the olden soul of awe, to the arrowed towers that were 
a narrative long before he was born45. 
Ærefrykt tilhører den gamle verdenen. Fremtidens vinnere er dem som kvitter seg 
med fortiden, med det som er blitt allemannseie. Også i sin språkbruk vil Packer 
være et fremtidsmenneske, en del av en endeløs oppdatert informasjonsstrøm. Dette 
er det evighetsperspektivet som tilbys, den nye formen for udødelighet. Men heltens 
narsissisme og hybris er ofte varsellamper. Packers drapsmann Benno Levin sier til 
ham når de endelig møtes:  
I have my syndroms, you have your complex. Icarus falling. You did it to 
yourself. Meltdown in the sun. You will plunge three and a half feet to your 
death. Not very heroic, is it?46  
Som Ikaros ignorerte farens advarsel, fløy for nær solen og styrtet i havet, er Packer 
på vei mot sitt fall. Ikaros-motivet antydes også på en annen snedig måte. Mot slutten 
av romanen, når alle Packers spekulasjoner i den japanske yenen feiler blir den røde 
solen i det japanske flagget metonymien av solen i Ikaros-myten.  Denne solen er det 
som smelter vingene hans slik at han mister sin økonomiske bæreevne og krasjlander. 
 
3.3 Limousinene og ulveflokken 
I den amerikanske kulturen er bilen blitt et av de viktigste symbolene for det 
moderne livet og individets frihet. Den har lagt grunnlaget for egne sjangere som for 
eksempel roadmovies. Bilen er definitivt også blitt en aktør. Da romanen kom ut for 
første gang i 2003, var det ikke Eric Packer, men den hvite limousinen hans som 
prydet forsiden. Limousinen og skyskraperen er uttalte forlengelser av karakteren 
Packer. Eller kanskje er det karakteren Packer som er en forlengelse av skyskraperen 
og limousinens idé? 
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 I romanens handling opphever limousinen skillet mellom et offentlig og et 
privat rom. Den er både en festning og et slags hjem for Packer, samtidig som den 
plasserer ham midt i byens gater. Takket være limousinens langsomme tempo 
gjennom Manhattans gater, oppleves byen som om Packer var en fotgjenger. Han blir 
den klassiske flanør i byromanen, og går også fysisk ut av bilen flere ganger og inn 
på restauranter, hoteller og en bokhandel.  
I Cosmopolis beskrives limousinene som ulver som streifer omkring i det 
urbane landskapet: de ”prowls the streets”. Også navnet Packer ser ut til å spille på 
the pack. Det er ulveflokkens mentalitet som råder. Blant kapitalismens grunntanker 
er masseproduksjon, og det å være størst. For Packer er den hvite limousinen en 
oppfyllelse av begge ideer, men det viktigste for ham er å være størst. Limousinen er 
et uttrykk for at han vil være lederen av ulveflokken; aggressiv og full av forakt for 
andres meninger: 
He wanted the car because it was not only oversized but aggressively and 
contemptuously so, metastazingly so, a tremendous mutant thing that stood 
astride every argument against it.47
Ulveflokken har sitt eget tegnsystem, et språk som ekskluderer langsomhet og 
ettertenksomhet, der ord og uttrykk har kort holdbarhet: 
We’re all young and smart and were raised by wolves. But the phenomenon of 
reputation is a delicate thing. A person rises on a word and falls on a 
syllable.48
Ulvemotivet kommer igjen flere steder i romanen, for eksempel i form av Packer 
stadige sult, eller rettere sagt hunger, som fører ham inn på diverse restauranter på 
sin ferd gjennom byen. Han spiser særlig kjøtt, men også alt annet han kommer over, 
som restene av Elises mat og peanøtter fra mini-baren på hotellet der han har sex 
med livvakten Kendra. Der er også ulvinner i flokken. Packers finansdirektør Jane 
Melman på sin daglige joggetur beskrives som ”moving in a wolverine lope”.  
Inne i limousinen er alle verdens markeder og informasjon tilgjengelig via 
teknologi og skjermer. Der er også et kamera som følger alle Packers bevegelser i 
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såkalt sanntid, det vil si at kameraet viser det som skjer samtidig som det skjer, med 
umerkelig forsinkelse. Han er konstant og frivillig overvåket av sin egen 
sikkerhetstjeneste. Tidligere har han også lagt ut bildene av seg selv på internett, der 
alle har kunnet se ham. Dette skaper både en invertert og klaustrofobisk verden rundt 
hovedpersonen. Hvorfor lar han seg frivillig overvåke som en fange i et fengsel?  
Det skiftende bybildet utenfor limousinen initierer flere av romanens 
filosofiske betraktninger, som Packers samtale med sin ”husfilosof” eller 
teoridirektør Vija Kinski. Hun fascineres av alle skjermene i limousinen, og bildene 
får henne til å filosofere rundt fenomenet tid: 
Oh and this car, which I love. The glow of the screens. I love the screens. The 
glow of cyber-capital. So radiant and seductive. I understand none of it. The 
idea is time. Living in the future. Look at those numbers running. Money 
makes time. It used to be the other way around. Clock time accelerated the rise 
of capitalism. People stopped thinking about eternity. They began to 
concentrate on hours, measurable hours, man-hours, using labor more 
efficiently.49
Her berøres et av romanens hovedtemaer, tid. Hvis evigheten tilhørte Gud, så er 
klokketimene kapitalismens eiendom, som suger øyeblikket ut av menneskelivet: 
Because time is a corporate asset now. It belongs to the free market system. 
The present is harder to find. It is being sucked out of the world to make way 
for the future of uncontrolled markets and huge investment potential.50  
Som kritikeren Michael Oriard også nevner, er det typisk for DeLillos karakterer at 
ideene er viktigere enn karakterens verisimilitude.51 Karakterenes troverdighet og 
hensynet til realismen får vike for de ideene som utveksles i dialogene. Slik er det 
også med Vija Kinskis stemme. Hennes dialoger med Packer og hennes 
filosoferinger blir derfor lett å anse som forfatterens stemme. Hennes antydninger om 
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Packers fall sammenfaller også med romanens plot. Hun blir en moderne Teresias 
som forutser Packers, eller ”ideen Packers” fall: 
The future becomes insistent. This is why something will happen soon, maybe 
today," she said, looking slyly into her hands. "To correct the acceleration of 
time. Bring nature back to normal, more or less."  
”Naturen” er her en referanse til en likevektstilstand, og det normale er kanskje til og 
med en slags guddommelig orden. Her tror jeg noe av romanens prosjekt kan skimtes. 
Dessuten er det som i tidligere amerikanske romaner en referanse til naturen som en 
tapt paradisisk tilstand, en ”Edens hage”. 
 
3.4 Dobbeltgjengeren ”Benno Levin” 
Ifølge Gelfants definisjon kunne det være tilløp til minst to ”portretter” i Cosmopolis. 
Det er to karakterer som ”kjemper mot byen”, hver på sin måte. Den andre som 
kjemper mot byen i denne romanen er Benno Levin, alias Richard Sheets. I de to 
kapitlene Confessions of Benno Levin, med undertitlene ”Night” og “Morning”, er 
han også jeg-fortelleren.  
Richard Sheets var en gang universitetslektor i datafag, men han hoppet av 
sin akademiske jobb ”to make my million”, som han sier. Han begynner å jobbe for 
Packers Inc. i håp om å bli rik, men det blir han ikke. I stedet blir han det han selv 
kaller generic labour.52 Han blir en kopi, en brikke av mange i Packers store spill. 
Benno Levin forblir også en fremmed i Packers fremtidsrettede verden. Han forstår 
ikke kodene i denne verdenen. Han tør ikke å se på folk, fordi han tror de ser rart på 
ham. Han føler at klærne hans ikke passer. Gradvis blir han presset ut av den ”nye” 
verdenen. Han ender opp arbeidsløs, husløs og skilt fra sin kone. 
I det vi møter ham i romanen har han installert seg i en kondemnert bygning 
på nord-vestsiden av Manhattan, og har tatt navnet Benno Levin. Dette navnet kan 
være en ironisk kobling av navnene på to tidligere presidenter ved Yale University,53 
eller en tilegning av en slags jødisk identitet via navnet Levin. Denne kimen til en 
portrettroman forblir kun et tilløp: Verken Packer eller Benno Levin passer inn i 
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rollen som protagonist i en portrettroman. Ingen av dem er fremmede for storbyen, 
eller den naive nykommeren.  
Ifølge Richard Lehan frembrakte modernismen to typer urban realitet: byen 
som den konstitueres av kunstneren og byen som konstitueres av mengden, 
menneskene.54 I Cosmopolis tilhører den mest subjektive stemmen, ”kunstnerens 
stemme”, den arbeidsløse og akterutseilte Benno Levin. Han sitter med sine ark og 
blyanter og skriver Confessions of Benno Levin. De unummererte kapitlene ”Night” 
og ”Morning” gir oss storbyens ”nattside”, byen som en state of mind. Her sees 
Packer og byen med perspektivet til en som har falt på utsiden av Packers verden og 
markedskapitalismens system, men som fremdeles ønsker å være på innsiden av 
systemet og ser på det med en viss beundring:  
He is always ahead, thinking past what is new, and I’m tempted to admire this, 
always arguing with things that you and I consider great and trusty additions 
to our lives. Things wear out impatiently in his hands. I know him in my mind. 
He wants to be one civilazation ahead of this one.55
Her uttales også ordet sivilisasjon i forbindelse med Packer. Det styrker det 
allegoriske ved romanens plott. Packers fall blir utvidet til å representere en kultur, 
og ikke bare et individ. Hans fall er en kulturs fall. Det er ønsket om stadig å ligge 
foran alle andre, utålmodigheten, som kjennetegner Packers verden. Benno Levin 
skriver i sine bekjennelser at han kjenner Packer in my mind. Via Internett har Benno 
i lang tid fulgt alle Packers bevegelser og kjenner livet han lever i detalj. 
I DeLillos roman Libra, som handler om Lee Harvey Oswald og drapet på 
president J..F. Kennedy, har drapsmann og offer flere felles karakteristika, eller tegn 
på et slags fellesskap sett fra drapsmannens ståsted.56
På samme måte er det en underlig forbindelse også mellom Benno Levin og 
Eric Packer, og der er i romanen flere ting som kan tyde på at Benno Levin er Eric 
Packers dobbeltgjenger. Et slikt tegn er pengefokuseringen, som jo er påfallende for 
både Benno Levin og Eric Packer. Ironisk nok er penger svært viktig også i Benno 
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Levins verden. Han bruker mye tid på ordne sine mange bankkonti som etter hvert er 
helt tomme. Hans verden og verdier var jo en gang den samme som hovedpersonens, 
men han er nå utstøtt fra ”den nye” verdenens progressive ideer og høyteknologi. 
Etter å ha blitt sagt opp i jobben sin som finansanalytiker i Packers konsern, lever 
han også under marginale materielle betingelser, uten vann eller strøm og verst av alt: 
uten tilgang til Internett, som er maktens sentrum. Levin fyller det tomme rommet i 
tilværelsen med å holde oppsikt med Packer, og han ordner livet sitt ved å holde 
orden på sitt offers bevegelser. Allerede mens han ventet på oppsigelsen i Packer 
Inc., skaffet han seg et våpen: ”It put my world in order.”57
Den typiske litterære dobbeltgjengeren er en skikkelse som manifesterer 
heltens ”nattside”, de mindre hyggelige sidene av hans underbevissthet; dem han vil 
glemme eller undertrykke. Levin fyller denne rollen. Han lever i ”den gamle” 
verdenen, som Packer forakter, med papirpenger og gamle ord og begreper. Benno 
Levins emosjonelle bindinger til den gamle verdenen står i kontrast til det analytiske 
og distanserte som Packer etterstreber. Men de to har mer felles: Benno Levin har 
allerede erfart det å falle, det som Packer gjennomgår denne dagen. Den forstyrrede 
Benno Levin ser med galskapens klarsyn Packer som den fallende Ikaros. Dette 
perspektivet sammenfaller med romanens plotkonstruksjon og fremstillingen av 
karakteren Packer. Han skriver i sine bekjennelser: ”I frankly want your 
sympathy.”58 Det kan være lettere for leseren å sympatisere med attentatmannen 
Benno Levin enn med den usympatiske Eric Packer. Levins menneskelige og 
langsomme fall er mer gjenkjennelig enn Packers eventyrlige og spektakulære fall. 
Jeg-formen i Confessions of Benno Levin plasserer også fortellerens sympati hos 
Benno Levin, denne stakkarslige wannabe terroristen, den enslige attentatmannen. 
Levin er en ”terrorist” i dobbelt forstand: Han ødelegger også romanens 
symmetri. Cosmopolis består av to hoveddeler som handler om Eric Packer. Disse 
brytes opp av de to The Confessions of Benno Levin.  Benno Levins ”Night” bryter 
inn i Packers dag, og hans andre bekjennelse ”Morning” bryter av Packers natt. 
Inverteringen av døgnet markerer at Benno Levins perspektiv står i motsetning til 
Packers. Kontrasten mellom de to mennene understrekes av at disse kapitlene kalles 
bekjennelser; Benno Levin er menneskelig, den som må bekjenne. Han representerer 
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den menneskelige feilbarlighet og uorden. Packers geni kan derimot analysere 
mønstre og finne orden i kaoset på en nærmest guddommelig måte. Men ifølge 
Benno Levin er det Packer som er på feil vei i livet og burde bekjenne. 
I sluttkapitlet møtes endelig Benno Levin og Eric Packer, og nå er den 
allvitende fortelleren tilbake. I dette kapittelets dialog mellom Benno Levin og 
Packer gis det en allusjon til St. Augustins berømte Confessions:  
I have become an enigma to myself. So said Saint Augustine. And herein lies 
my sickness…I’m not talking about myself. I’m talking about you. Your whole 
waking life is a self-contradiction. That’s why you’re engineering your own 
downfall.59
Her presenteres det en motvekt til Packers tro på at han kan oppnå det guddommelige 
overblikket, den innsikten han hele tiden søker i alle ting. Denne motvekten ser ut til 
å være av den gamle guddommelige orden, som tvinger seg på og får Packer til selv å 
ødelegge det han har bygget opp. Benno Levins hevn blir egentlig overflødig.  
Benno Levin inntar rollen som som sannsiger og kritiker med den gale 
mannens skjeve blikk. Han mener at han lider av ”susto”, et begrep han har fra 
Karibia som visstnok betyr ”sjeletap”. Ikke overraskende mener han å ha fått 
sykdommen via Internett. Benno Levins paranoia stiger opp ifra 
informasjonssamfunnets moderne myter, der teknologien både er ettertraktet og 
fiendtlig på samme tid.  
Packers forhold til informasjonsteknologien har tatt et steg videre fra Benno 
Levins paranoia. Packers problem er at han i sin foretrukne virtuelle verden ikke 
orker å forholde seg til virkeligheten, til det han ser her og nå: 
It tore his mind apart, trying to see them here and real, independent of the 
image on a screen in Oslo or Caracas. Or were those places indistinguishable 
from this one?60  
Et fysisk fellestrekk mellom de to mennene er at de begge har en asymmetrisk 
prostatakjertel, de deler en indre skjevhet så å si, gitt av naturen. Naturen er, som så 
ofte i storbyromanen, en stabiliserende og definerende kraft. Når Packer leter etter et 
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skjult mønster i valutamarkedet, er naturens mønstre referansen. Denne letingen etter 
naturens avanserte mønstre dominerer livet hans på en slik måte at den tåkelegger det 
enkle og opprinnelige, det vil si den verdenen som Benno Levin lever i. I denne 
verdenen finnes svarene, og også de metafysiske dimensjonene. For Benno Levin er 
både det naturgitte og det metafysiske synlig. Derfor ser han at Packer står for fall.  
Ifølge Benno Levin feilet Packers spekulasjoner fordi han ikke innså at asymmetri er 
naturens orden. Det Packer må lære er at ikke alle mønstre er gjenkjennelige, 
symmetriske, noen vil alltid forbli asymmetriske, uleselige. Naturen er både fysisk 
og metafysisk. I motsetning til Packer ”vet” Benno Levin at akkurat den 
asymmetrien de deler er ubetydelig. Han synes å være nærmere det opprinnelige og 
naturlige, og fra sitt ståsted ha en dypere innsikt i naturen enn Packer har i sin 
virtuelle verden. For den ungdoms- og kroppsfikserte Packer finnes det en trøst i at 
den fysiske skjevheten hans deles av et annet menneske, og at han kan snakke med 
ham. 
Betyr det da at Packers asymmetriske prostata er et tegn? Noen kritikere 
identifiserer denne logikken med forfatterens mening med romanen, og finner dette 
poenget ulidelig banalt.61 Men det er et annet poeng i møtet mellom Levin og Packer 
som ikke handler om logikk, men om empati, eller muligens nestekjærlighet. Benno 
Levin viser en påfallende omsorg for sitt påtenkte offer da Packer ved et uhell klarer 
å skyte seg selv i hånden. Packers gjennomhullete håndflate gir assosiasjoner til 
Kristi lidelse. Møtet med sin egen konkrete fysiske smerte kontra den smerten og 
sykdommen han frykter, gir Packer en ny innsikt i seg selv på dødens rand. Packer 
blir møtt med i alle fall delvis forståelse der han forventet hat. Dobbeltgjengeren 
tvinger underbevissthetens demoner fram i lyset, som frykten for å dø, og 
dekonstruerer dem, på en måte som kan assosieres til Kristi oppstandelse. 
Sannsynligvis er der en viss ironi i en slik assosiasjon. 
  
3.5 Synoptisk: Storbybilder 
Allerede i modernismen ble storbyen ofte beskrevet som en aktør i romanen. Men 
siden storbyen i Cosmopolis er svært mangefasettert, er Gelfants begrep ”synoptisk” 
nok mer dekkende. Romanens setting New York er ladet med assosiasjoner. Den er 
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full av immigrantenes drømmer om et nytt liv i rikdom, og om frihet for individet. 
Hollywood-filmene har sørget for at en hel verden har et eller annet bilde av New 
York og av USA. Noen av disse bildene kvalifiserer til det Baudrillard kaller the 
hyperreal, de lever sitt eget liv uten å behøve en referanse i virkeligheten. Det 
synoptiske kan utvides til å inkludere denne dimensjonen, eller man kan definere 
dette i en egen type byroman, noe jeg vil forsøke å gjøre i kapittelet den virtuelle 
byen. 
New York har alltid vært ikke en, men mange kulturer. For eksempel ser 
Packer i det han passerer diamantdistriktet rundt Lower East Side, de jødiske 
diamanthandlerne. Han kan føle ”in the grain of the street” 1920 årenes Lower East 
Side, og de europeiske diamantsentrene Amsterdam og Antwerpen før andre 
verdenskrig. Like ved ser han fragmenter av en annen kultur, også denne er som fra 
en annen tid:  
This was the souk, the shtetl. Here were hagglers and talebearers, the 
scrapmongers, the dealers in stray talk. The street was an offense to the truth 
of the future.62   
Packer ser i alle disse fortidens kulturer en fornærmelse mot hans egen ide som er 
fremtiden. Fremtiden har ennå ikke greid å innhente disse menneskene. Men 
turistene og reklamen forteller hva fremtidens marked sentreres om: global 
kommersialisme. Mauraktige beveger de seg i teaterdistriktet og de store butikkene, 
med begrenset synsvinkel i skyggen av reklameplakatene: 
There were tourists pressing through the theater district in all the words that 
make a multitude. They moved in swirls and drifts, shuffling in and out of 
megastores and circling vendors' carts. They stood in a convoluted line, 
folded back against itself, for cut-rate tickets to Broadway shows. Eric watched 
them cross the street, stunted humans in the shadow of the underwear gods that 
adorned the soaring billboards. These were figures beyond gender and 
procreation, enchanted women in men's shorts, beyond commerce, even, men 
immortal in their muscle tone, in the clustered bulge at the crotchline. Heavy 
trucks went downtown bouncing, headed to the garment district or the 
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meatpacking docks, and nobody saw them. 63 […]How things persist, the habits 
of gravity and time, in this new and fluid reality.64
Turistenes skikkelser er avstumpede, mens de store billboardsene viser 
kommersialismens gudebilder, fotomodellene. Gudene er kjønnsløst perfekte, de 
befinner seg over det å måtte formere seg.  ”Ihr wandelt droben im Licht”, som 
Hölderlin skrev om gudene. De dødelige lever i den gamle verdenen, begrenset av 
materien og tyngdeloven, mens den nye verdenen er flytende. Packers blikk ser 
overalt tegn på den nye virkeligheten som ser ut til å eksistere side om side med den 
gamle. Han ser det ingen andre ser: Det som er utdatert mot det som er fremtiden. 
Dette apollinske blikket gjør ham selv til en av gudene. 
Men i det globaliseringsmotstanderne begynner å slippe rotter inn i fastfood 
restaurantene krasjer den gamle og den nye verdenen. Og i bakgrunnen er den 
blivende attentatmannen Benno Levin, også han av den gamle verdenen, på 
kollisjonskurs med Packers verden. Gateopptøyene som oppstår, har betegnende nok 
sitt høydepunkt på Times Square; det er to tidsaldere som møtes, med voldelige 
konsekvenser.  
Etter at opptøyene har lagt seg, møter vi en annen by, tom for mennesker men 
full av søppel fra opptøyene. Det begynner å regne. Dette sceneskiftet midt i 
romanen markerer også at Packer forlater sin nye virtuelle verden og trer inn i Benno 
Levins verden, et steg ned fra sin opphøyde posisjon. 
Det Packer var mest redd for i sin virtuelle verden, var å kopiere, å ikke være 
autentisk, men med en fysisk trussel i form av en attentatmann som venter et sted der 
ute, får han en unik virkelighet å forholde seg til. Kanskje er regnet som treffer 
Packer også en allusjon til Ikarosmyten. Vannet kan være en metonymi av det å 
styrte i havet: 
 The rain came washing down on the emptying breadth of Times Square with 
the billboards ghost-lighted now and the tire barricades nearly cleared dead 
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ahead, leaving 47th Street open to the west. The rain was fine. The rain was 
dramatically right. But the threat was even better.65
Packer fortsetter så sin ferd mot farens gamle nabolag Hells Kitchen. Det 
selvdestruktive i hans ferd vestover på Manhattan blir mer og mer tydelig. En 
allusjon til tapte sivilisasjoner, de gamle egypterne, gis i beskrivelsen av livvakten 
Kendra, som gir ham elektrosjokk med våpenet sitt etter at de har hatt sex: 
The woman looked Egyptian in profile, Middle Kingdom, leaning toward her 
left breast to speak in her wearable phone.66
I Don DeLillos roman The Names, som han for øvrig skrev under et lengre 
opphold i Hellas og Midt-Østen, nevnes det at de gamle egypterne gravla sine døde 
vendt mot vest. Vestsiden av polis var de dødes by. Som andre av DeLillos romaner 
avslører Cosmopolis forfatterens historiske og politiske bevissthet. 
 
3.6 Økologisk: Den gamle metropolen 
Da Packer endelig når dagens mål, bydelen Hells Kitchen på Manhattan, møter vi 
restene av den gamle metropolen New York. Romanens tempo settes ned og man får 
en følelse av at tiden skrus noen tiår tilbake. Her i Hells Kitchen var det mange av de 
første italienske immigrantene bodde. Forfatteren Don DeLillo vokste selv opp i den 
italienske delen av bydelen Bronx i New York, der fattigdommen var stor på 
begynnelsen av 1900-tallet. På 1950-60 tallet bedret forholdene seg og flere 
italienere flyttet til middelklasseområder av byen. Men de beholdt ofte kontakten 
med sine gamle nabolag. I mange av DeLillos romaner kommer han tilbake til denne 
type miljøer, og bruker de til å gi den ”likegyldige storbyen” intimitet og varme. 
Eksempler på dette finnes i både Underworld og Libra. 
For Packer er det å være blant de gamle bygningene i Hells Kitchen som å 
reise bakover i tiden, og i Cosmopolis representerer dette miljøet trygghet og 
kontinuitet. Romanen får i noen korte avsnitt preg av det som Blanche Gelfant kalte 
den ”økologiske” byromanen, der alt foregår innenfor et lite område av storbyen. 
                                                 
65 Cosmopolis, s.106 
66 Cosmopolis, s.88 
 34
Uten tydelig ironi er det en lykkelig fortid som skisseres, til tross for fattigdommen 
som rådet:  
The building was grim. It was a grim street but people used to live here in loud 
close company, in railroad flats, and happy as anywhere, he thought, and still 
did, and still were.  
His father had grown up here. There were times when Eric was compelled to 
come and let the street breathe on him. He wanted to feel it, every rueful 
nuance of longing. But it wasn't his longing or yearning or sense of the 
past. He was too young to feel such things, and anyway unsuited, and this had 
never been his home or street. He was feeling what his father would feel, 
standing in this place.67  
Det er en nærmest romantisert fortid som beskrives, men det er også en 
romantisering av nåtiden i dette miljøet: ”[…]and still were”.  
Men det er ikke sin egen fortid Packer husker; det er farens fortid 
han ”husker”, eller et konstruert bilde av den. Er dette minnet også bare et simulacra, 
et foretrukket bilde som forskyver virkeligheten? Er dette et minne som erstatter hans 
eget minne, som muligens inneholder noe ubehagelig, noe som blir undertrykket? 
Det får vi aldri vite i Cosmopolis. Den er, som tidligere nevnt, ingen psykologisk 
roman, selv om denne delen av romanen er preget av en viss gammeldags realisme i 
sin detaljerte beskrivelse av miljøet. Den vanlige DeLilloske ironien er vanskelig å få 
øye på her, men den antydes kanskje ved å komplettere det nostalgiske gatebildet 
med en grå hund: 
There was a stray dog, there’s always a lean gray dog nosing into wadded 
pages of a newspaper. The garbage cans here were battered metal, not the 
gentrified rubber products on the streets to the east, and there was garbage in 
open boxes and a scatter of trash fanning from a supermarket cart upended in 
the street. 68
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Også søppeldunkene av metall er en synlig påminnelse om at denne siden av byen er 
mer gammeldags enn østsiden av Manhattan, der søppeldunkene er av mer moderne 
materiale. For forfatteren skaper denne settingen også en mulighet til en dialog 
mellom nåtid og fortid, eller kanskje snarere en palimpsest, der man kan se hvordan 
den nye ”kosmopolen” overskriver fortidens metropol, det gamle New York. 
Den nye tiden og utvidelsen av den gamle amerikanske metropolen til en 
global ”kosmopol” synliggjøres ved at immigranter fra nye kontinenter er blitt 
integrerte i New Yorks gamle europeiske fattigstrøk. Takket være de nye 
immigrantene finnes det i Hells Kitchen spesielt mange etniske restauranter. Dette er 
et av mange tegn på hvordan verdens kulturer møtes i den gamle metropolen New 
York. Synet av en etiopisk restaurant får Packer til å tenke på spesielle etiopiske 
matretter. Maten fra dette afrikanske landet er like kjent for ham som europeisk eller 
japansk mat:   
There was a restaurant ahead, on the south side of the street. He saw it was 
Ethiopian and imagined a chunk of spongy brown bread dragged through lentil 
stew. He imagined yebeg wat in berber sauce.69  
Han tar seg likevel ikke tid til å spise der. På bakrommet hos farens gamle venn, 
barberen Anthony Adubato, får han og sjåføren hans tilbud om å dele kveldsmaten til 
barbereren. Så det hyggeligste måltidet Packer har denne dagen er ikke på restaurant. 
Det er den enkle takeaway som Anthony byr på, spist med plastskje og skyllet ned 
med litt italiensk likør. Den gamle italienske barberen Anthony sier de samme 
tingene som han alltid pleier å si, og det er nettopp det Packer ønsker: ”The same 
words. The oil company calendar on the wall. The mirror that needed silvering” 70
Det er fristende å si at her sees sporene av Don DeLillos egne italienske røtter, når 
Packer besøker Hells Kitchen for ”å la gatene puste på ham”.  
I denne intime settingen er det Eric Packer for første gang virkelig legger 
merke til sjåføren sin, Ibrahim Hamadou. Han har visstnok tidligere vært fungerende 
utenriksminister i sitt hjemland. 71I New York begynte han å kjøre taxi. Han har et 
skadet øye, etter tortur eller en annen voldshandling. Øyet forteller en historie:”The 
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man had a history, evidently. There were evening streaks in the white of the eye, a 
sense of blood sun”.72 Øyets ”blodige sol” er nok en utvikling av metaforikken rundt 
Ikarosmotivet. Ibrahims historie blir dessuten nok en påminnelse om muligheten for 
sosialt fall, og om konsekvensene av globaliseringen. I storbyen er internasjonal 
politikk er en del av naboens livshistorie. 
Barberscenen brytes av at Packer rastløst bryter opp og forsvinner idet 
barberen har klippet halve håret hans. Dette frosne bildet av Packer i barberstolen 
med halve håret klippet er som en ironisk kopi av et berømt motiv som kalles Going 
on Sixteen-Shear Agony, av Norman Rockwell. Bruken av dette nostalgiske motivet 
fra Rockwells masseproduserte plakatkunst, er et eksempel på hvordan amerikansk 
populærkultur er en viktig del av DeLillos intertekstualitet, inkludert den visuelle 
delen av populærkulturen. Som Andy Warhol, fanger han opp og transformerer 
massemedias motiver i sin kunst. I scenene fra Hells Kitchen, farens gamle 50-
tallsaktige nabolag, finner Packer for et kort øyeblikk en slags indre fred og klarer å 
sovne. Men det er som om fremtidens stress innhenter Rockwells bilde og ødelegger 
motivet.  
Et vittig poeng er at Packers ønske om å få klippet håret sitt, ”to get a haircut”, 
også er finansverdenens metafor for å tape mye penger. Dette er et godt eksempel på 
hvordan Don DeLillo leker seg med språket.  
 
3.7 En fjerde type byroman? Den virtuelle dimensjonen  
There is no space or time out here, or in here, or wherever she is. There are 
only connections. Everything is connected. All human knowledge gathered and 
links, hyperlinked, this site leading to that, this fact referenced to that, a 
keystroke, a mouse-click, a password -- world without end, amen. 
 Don DeLillo, Underworld (1997) 
Gelfants tre typer av byromaner oppstod ut i fra praksis. Hvis man i Blanche Gelfants 
ånd skulle definere en fjerde type byroman, kunne det være med utgangspunkt i den 
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virtuelle dimensjonen som stadig oftere sees i samtidens filmer og også i romaner 
som Cosmopolis. 
Røttene til den virtuelle romanen ligger i det som før har blitt kalt science 
fiction, men på et eller annet tidspunkt har det fantastiske elementet i slike romaner 
blitt en del av samtidens teknologiske virkelighet, eller mulige virkelighet. En 
science fiction-ekspert som Jon Bing, for eksempel, bruker ikke lenger 
sjangerbegrepet science fiction, men skiller mellom det realistiske og det 
fantastiske.73 Den virtuelle byromanen tilhører altså ikke sjangeren science fiction. 
Den er en form for realisme, men satt i scene av teknologiens muligheter. 
Den virtuelle dimensjonen har utviklet seg i takt med at 
informasjonsteknologien har kommet til å spille en større og større rolle i manges 
hverdag, som for eksempel Internett med sine webkameraer, utviklingen av dataspill 
og utviklingen av små mobile kommunikasjonsenheter. Fra Internett oppstår også de 
moderne myter. I Thomas Pynchons klassiker, romanen Katalog nr.49, var det 
hemmelige nettverket Tristero sentrert rundt en liten kult i Californias teknologimiljø. 
I dag har de hemmelige nettverkene på film og i romaner sine møtepunkter på 
Internett. De moderne mysterier løses ofte via informasjonsteknologi. 
Settingen i en roman behøver strengt tatt ikke være en storby for å inkludere 
en virtuell dimensjon, men det jeg vil kalle den virtuelle byromanen, tar også opp i 
seg fenomener som globalisering og informasjonsteknologi. Storbyen blir en mise en 
abyme for den globale virkeligheten, siden man her finner mennesker fra alle 
verdenshjørner.  
I det virtuelle rommet finnes det en egen global virkelighet, og ikke minst 
finner man her ”markedet”, som man kan kalle den ”usynlige” aktøren. 
Det ”usynlige” globale markedet blir synlig og tilgjengelig gjennom 
informasjonsteknologien. Fortidens fysiske og tradisjonelle markeder som Packer ser 
restene av i Cosmopolis: the shetl, the sukh og så videre er der fremdeles, men 
særpreget som fantes innenfor hver kultur er i ferd med å oppslukes av det globale 
markedet.  
Det er også lettere å tenke seg det virtuelle rom i storbyen. Skyskrapernes 
glassflater som speiler hverandre, skaper også en ytre parallell til cyberspace, et 
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virtuelt byrom i de brutte glassflatene. Et slikt gatebilde får en filmatisk kvalitet i 
DeLillos beskrivelse: 
People hurried past, the others of the street, endless, anonymous, twenty-one 
lives per second, race-walking in their faces and pigments, sprays of fleetest 
being.74
Informasjonsteknologi er avgjørende for den virtuelle dimensjonen som settes opp. I 
Cosmopolis er kameraer og skjermer i alle varianter en viktig del av rommene og de 
er lenket sammen via Internett. Ved hjelp av teknologi kan alle mulige 
uttrykksformer reproduseres på brøkdelen av sekunder. I en virtuell byroman er 
byrommet derfor ikke lenger bare det rommet man kan se og erfare med de ordinære 
sansene. Via kameraer utvides øyets rekkevidde og via lagrede bilder forskyves tiden. 
Men det virtuelle rommet er kun tilgjengelig for dem som eier og behersker 
teknologien. Packer er en av dem. Foucault har sammenlignet mikromaktorganismer 
i samfunnet med det såkalte panoptikomet, en fengselskonstruksjon av Jeremy 
Bentham fra 1843, som ga en person mulighet til å kunne overvåke mange fanger på 
en gang.75 Benthams konstruksjon ble for øvrig aldri bygget. Internettkameraene blir 
i Cosmopolis som et moderne panoptikom, og man lurer på hvorfor Packer frivillig 
lar seg overvåke som en fange i et fengsel. Å la seg overvåke gir jo andre makt over 
ham, inkludert den hatefulle Benno Levin, som via Internett har kartlagt alle Packers 
vaner. Overvåkningen, eller det å la sitt eget bilde finnes kontinuerlig i cyberspace,76 
et utslag av Packers grenseløshet og narsissisme. For Packer er det nok en måte å 
vise sin forakt for gammeldagse grenser og andres mening om ham. Dessuten 
foretrekker Packer teknologiens bilde av verden fremfor virkeligheten77. Kanskje er 
Packer likevel ikke maktens egentlige sentrum. Kanskje ligger makten i 
panoptikomet, i selve ”nettet”. Det er dette paradoksale som utgjør rommet rundt 
Packer: å ha både den virkelige byen og bildet av den tilgjengelig samtidig på 
skjermene sine inne i limousinen. Den virtuelle dimensjonen som settes opp rundt 
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Packer i romanen, er som et dataspill for ham. Markedene og valutaspekulasjonene 
er en kraft som drar ham med seg inn i en endeløs virtuell virkelighet. 
Glimtvis fungerer skjermene og kameraene også proleptisk, som et bilde av 
fremtiden, i det de ligger noen nanosekunder før den egentlige tiden, før sanntid. 
Dette er romanens lille sci-fi element, det som foreløpig er det fantastiske elementet. 
Packers ønskeperspektiv er å se inn i framtiden, å leve i framtiden og å ha all 
informasjon tilgjengelig: 
This and that simultaneos. I put out my hand and what do I feel? I know there’s 
a thousand things you analyze every ten minutes. Patterns, ratios, indexes, 
whole maps of information. I love information. This is our sweetness and light. 
It’s a fuckall wonder. And we have meaning in the world. People eat and sleep 
in the shadow of what we do. But at the same time, what?78   
Georg Simmel beskrev i ”Metropolen og det mentale liv” i 1903 hvordan forskjellige 
kvalitative forskjeller utviskes, og hvordan en internalisering av penger i 
menneskenes urbane liv fører til at alle ting flyter med lik gravitasjon i 
pengestrømmen.79  I Cosmopolis i 2003 er pengestrøm blitt erstattet med 
informasjonsstrøm. Den utvisker kvalitative forskjeller like effektivt. Som i 
Baudrillards teori om simulacra finnes det verken godt eller ondt i Packers verden. 
Limousinen som ruller gjennom byen i Cosmopolis opphever skillet mellom 
virkelighet og virtuell virkelighet, selv om det som skjer på skjermene inne i bilen, 
det som skjer i markedet, er uendelig raskere enn det som skjer i den virkelige 
verdenen utenfor. I romaner av denne type kreves det ofte en bestemt innsikt for at 
karakterene kan agere, og Packer har denne innsikten: 
He thought of the people who used to visit his website back in the days when he 
was forecasting stocks, when forecasting was pure power, when he’d tout a 
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technology stock or bless an entire sector and automatically cause doublings in 
share price and the shifting of worldviews…”80
Teknologien gir et nærmest guddommelig overblikk for den som behersker denne 
verdenen, som Eric Packer gjør. Teknologiens herskere blir det globale 
markedets ”prester” som kan ”velsigne” deler av det. Og aksjemeglerne som sitter i 
små avlukker og arbeider foran skjermene sine blir beskrevet som embryoer: ”their 
curling embryonic ingrowth, secret and creaturely.”81
I den virtuelle byromanen finnes det altså parallelle, teknologisk 
skapte ”virkeligheter”, og i motsetning til i mange modernistiske romaner der 
teknologien ofte framstår som fremmedgjørende, fungerer den her som en fysisk 
forlengelse av menneskekroppen, som noe organisk som det menneskelige embryoet 
vokser seg inn i. Packers evige pubertale teknologidirektør Shiner fremstår også som 
en organisk forlengelse av teknologien. Teknologiens kraft har på en måte 
overflødiggjort utviklingen av hans egne muskler. Kanskje hindrer den aldringen av 
kroppen hans. 
På samme måte beskrives markedet som et levende, uberegnelig og 
uhåndgripelig fenomen, som noe organisk som har vokst seg inn i alle tilværelsens 
hjørner. Packers teoridirektør Vija Kinski sier at selv de som slåss mot det, 
antiglobalistene, er en del av det:  
These people are a fantasy generated by the market. They don’t exist outside 
the market. There is nowhere they can go to be on the outside. There is no 
outside.82
Er modernismens viktige, men også diffuse subjekt, ”massene” nå blitt 
til ”markedet”, denne aktøren som er overalt? 
 
3.8 Repetisjonen 
En teknikk som benyttes for å skape en virtuell fiksjonsverden, er å benytte seg av 
pastisjen slik DeLillo gjør i Cosmopolis. Karakterenes handlinger er repetisjoner av 
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elementer fra andre romaner, og andre media som filmer eller nyhetssendinger på TV. 
Klisjeer fra disse uttrykkene og fra billedkunst er klippet sammen til en 
fiksjonsverden som minner om Baudrillards simulacra.83 Bildene har her langt på vei 
tatt over virkelighetens funksjon som referansepunkt. Det enkle ytre plottet er ikke 
laget for å være troverdig i forhold til ”virkeligheten”, og hovedpersonen er ikke mer 
troverdig enn en tegneseriehelt, ifølge noen av kritikerne. Det blir ironisk 
kommentert av romanens hovedperson Eric Packer at fiksjonen er mer 
tilfredsstillende enn virkeligheten: ”It made more sense on TV.”84
Den virtuelle dimensjonen skapes også ved å la karakterene snakke et språk 
som er eller føles som repetisjoner. Alt er sagt før, så setninger blir klippet ned til det 
minimale. I en scene fra en lunsjrestaurant på Manhattan blir dette språket beskrevet 
som chants, en slags salmesang for forretningsfolket: ”Men talked business in tatoo 
raps, in formally metered chant accompanied by the clang of flatware.”85 I dette 
miljøet unngår man spørsmålenes innrømmelser av uvitenhet, alle er trett allvitende. 
Derfor formes spørsmål som utsagn, med et lite ”what” tilslutt: ”The situation is 
what.”86
Slike setninger gjør at dialogene innimellom blir nesten absurde. Denne 
syntaksen er typisk for flere av DeLillos romankarakterer, og kritikeren Tony Tanner 
mener at den til tider kan minne om Samuel Becketts eller Eugene Ionescos.87 Dette 
synes jeg særlig er en god beskrivelse av fortellerens språk i White Noise, der den 
indre monologen hos hovedpersonen Jack Gladney plutselig avbrytes av 
oppramsinger av kjente merkenavn fra reklamen. Dette er for eksempel en 
beskrivelse av Jacks kone, Babettes, frykt for å dø:  
It isn’t that she doesn’t cherish life; it’s being left alone that frightens her. The 
emptiness, the sense of cosmic darkness. Mastercard, Visa, American Express. 
I tell her I want to die first.88  
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Forholdet mellom Eric Packer og hans kone Elise Shifrin utspilles også i det som 
virker som repetisjoner og klipp fra kommersielle filmscener. De kommuniserer 
ironisk i såpeoperaenes klisjeer: 
“Why do you have to be beautiful?” 
“Why do you have to be rich, famous, brainy, powerful and feared?”89  
Menneskene i denne gjennomkommersialiserte verdenen vet at alt er sagt før. Slik 
sett er kommunikasjonen tilsynelatende i ferd med å bryte sammen. Den kjappe 
rytmen og syntaksen minner også om reklamespråk, som når Packer gir sjåføren sin 
instrukser: 
“Where?”he said. 
“I want a haircut.” 
“The president’s in town.” 
“We don’t care. We need a haircut. We need to go crosstown.” 
“You will hit traffic that speaks in quarter inches.” 
“Just so I know. Which president are we talking about?” 
“United States. Barriers will be set up,” he said. “Entire streets deleted from 
the map.” 
“Show me my car,” he told the man.90
I det globale markedet er også kunsten repetert og gjennomkommersialisert: Den 
engang progressive og originale rapmusikken til Bruta Fez er nå blitt heismusikk i 
Packers skyskraperbolig. Lyrikk er noe Packer kjøper i bestemte kvanta på The 
Gotham Book Market: ”He looked for poems of four, five, six lines.”91  
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Bildene og informasjonsstrømmen er ikke bare en del intellektet men er også 
en del av følelseslivet. Blant alle skjermene inne i limousinen sin har for eksempel 
Packer sex med sin finansdirektør Jane Melman uten å fysisk berøre henne, selv om 
han har muligheten til det. De velger begge simulacra’et fremfor fysisk berøring, 
uten at det ser ut til å redusere opplevelsen. Opplevelsen ligger ikke i materien. Det 
medierte - også ordene - er viktigere enn materien: ”He doesn’t have to do the 
unspeakable thing he wants to do. He only has to speak it. Because they’re beyond 
every model of established behavior.”92 Den virtuelle verdenen er det grenseløses 
verden. 
 
3.9 Virtuell død 
Cosmopolis kronologiske handling slutter allerede i Night, noe som ikke blir 
eksplisitt før i siste kapittel. Bruken av virtuelle innslag bryter stadig opp 
kronologien i romanen og gir en følelse av å bryte tidens absolutthet. På en eller 
annen skjerm gis det små glimt av fremtiden, og fortidens bilder kan flyttes til 
nåtiden og repeteres inntil de ikke lengre betyr noe, eller de betyr noe annet. Et 
eksempel er da direktøren for International Monetary Fund, Arthur Rapp, blir drept 
live på TV, og Packer ser bildene av drapet på TV-skjermene inne i limousinen sin. 93 
De repeteres igjen og igjen, på forskjellige kanaler. Drapet på IMF-direktøren 
symboliserer et angrep på globaliseringstankegangen, i likhet med andre hendelser i 
Cosmopolis, som aktivistenes erobring av NASDAQ-skjermen på Times Square. Det 
repeterende bildet er et viktig litterært virkemiddel som DeLillo også benyttet seg av 
i romanen Underworld (1997). I Underworld brukes dette virkemiddelet da 
amatørfilmen av skuddene i Dallas, drapet på president J. F. Kennedy, blir vist som 
en slags installasjon på en fest. Den 20 sekunders filmsekvensen som kalles 
Zapruder-filmen etter mannen som filmet hendelsen, ruller om igjen på mange TV-
skjermer samtidig. Et kunstnerisk undergrunnspublikum i New York anno 1974 lar 
seg sjokkere over effekten: 
The event was rare and strange…Of course the event had a cachet, an edge of 
special intensity. But if those in attendance felt they were lucky to be there, they 
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also knew a kind of floating fear, a mercury reading out of the sixties, with a 
distinctly trippy edge.94
I april 2000 er slike sjokkerende, repeterende bilder blitt vanlige via 24-timers 
nyhetskanaler. Det som i 1974 gav tilskuerne en følelse av å være påvirket av 
hallusinogener, er i år 2000 blitt redusert til en slags fascinasjon, som raskt avtar ved 
hver repetisjon. Bildene av drapet på Arthur Rapp vises på skjermene:   
[…]until the sensation drained out of it, or everyone in the world had seen it, 
whichever came first, but he could see it again if he wished, any time, through 
the scan retrieval, a technology that seemed oppressively sluggish, or he could 
recover a slow-motion shot of the willowy woman and her hand mike being 
sucked into terror and he could sit here for hours wanting to fuck her then and 
there in the bloodwhirl of knife and random limbs and slashed carotids, amid 
the staccato cries of the flailing assasin, cell phone clipped to his belt, and the 
gaseous bloated moans of the dying Arthur Rapp.” 95
I den virtuelle dimensjonen forandres karakterenes forhold til døden seg. 
Døden mister også sin absolutthet: den blir et bilde, og den kan vekke helt andre 
følelser enn de opprinnelige. Bildet kan kontrolleres, repeteres, manipuleres, og til og 
med vekke begjær, som i Packers tilfelle. 
Artikkelen "Oswald in the Lone Star State" trykket i magasinet Esquire July 
1988: 52-60, er nesten i sin helhet et utdrag fra DeLillos roman Libra96, men Don 
DeLillo sier selv i et kort sitat: “There's something poignant about men sitting in 
a room looking at extremely amateurish footage of a horrible event and trying to 
extract truth from it.” 
Bildet av mennesker som sitter foran TV-en for å finne svar på sine spørsmål, 
er virkelig et trist skue. Dette sitatet kan i ettertid leses som en foregripelse av vår 
tids medievirkelighet. Cosmopolis er skrevet på et tidspunkt som får en til å lure på 
om DeLillo også kan ha sett for seg amatørvideoene av flyene som krasjet inn i 
tvillingtårnene 11.sept. 2001, og repetisjonene av disse på TV. Også disse bildene 
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har fått en annen betydning for hver gang de blir repetert. Samtidig er det håpløst å 
ekstrahere sannheter ut ifra disse bildene alene. DeLillos arbeid med romanen 
Cosmopolis strekker seg ut over denne datoen, 11. september 2001, og det første 
manusutkastet var ferdig før denne merkedagen. Det kunne vært interessant å se 
hvilke endringer som eventuelt er gjort i manuset i ettertid. Begge utkast finnes i et 
arkiv i Austin i Texas.97
Men tilbake til DeLillos utnyttelse av mediebilder: Romanen ironiserer også 
over kjendisdyrkingen i USA, og hvordan den enes død blir den andres brød. Slik har 
det kanskje alltid vært, men i mediekommersialismens tidsalder forsterkes dette 
fenomenet. Ved en tilfeldighet havner Packers limousin i det storslåtte 
begravelsesfølget til rap-artisten Bruta Fez. Begravelsen er showpreget og en parade 
av kjendiser deltar. Også den blaserte Packer er tiltrukket av paraden, og massenes 
kjendishysteri. Kritikeren David Cowart påpeker det DeLilloske i dette: 
 DeLillo at once anatomizes our nation’s appetite for shear spectacle and 
satirizes the lemminglike surrender to the tide of money and power and 
celebrity that scours the American social shingle.98
Sørgeparaden består blant annet av kvinner iført kulturelt hybride antrekk 
som jeans og hodeslør. Dervisjer roterer side om side med breakdansere. I 
begravelsesfølget møter Packer vennen Kozmo, og han gråter med de sørgende 
tilhengerne. I Kozmos omfavnelse føler han ”the beginnings of thoughtful 
acceptance”, og dette kan leses som nok et frempek mot Packers egen død.  
Men plutselig ønsker han heller kunne se det hele i sakte repetisjon på en av 
skjermene sine: ”[…]a digital corpse, a loop, a replication.”99 Begivenheten er ikke 
komplett før den er omskapt til et bilde, som kan repeteres. I sin ytterste konsekvens 
blir jaget mot fremtiden og det spørsmålet Packer stilte seg i begynnelsen av 
romanen, ”what did he want”, til spørsmålet: ”What did he want that was not 
posthumous?”100
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3.10 Virkelig død 
Begravelsen gir Packer tanker omkring hvordan hans egen begravelse vil være, og 
hvem som vil komme i den. Han vurderer å bruke et utrangert sovjetisk bombefly, 
som han også eier, i sin egen begravelse. Han vurderer å bli pulverisert sammen med 
flyet over atmosfæren. Også denne ideen peker mot Ikaros-motivet. Men det er et 
problem: Flyet står ute i Arizona ørkenen og mangler reservedeler. Det tilhører den 
gamle, materielle verden.  
Det gamle sovjetiske bombeflyet representerer nok et tilbakevendende motiv i 
flere DeLillo-romaner: Den kalde krigen. Den gamle æraen som preget verden i 
nesten femti år er nå over og russerne er blitt kapitalister, i samme ånd som Packer. 
Når Packer ser på TV at den russiske finansmannen Nikolai Kaganovich er drept, 
føler han ingen sorg.  Milliardæren og mediebaronen Kaganovich var en bekjent av 
ham, men han gleder seg over drapet på sin rival. Packer erindrer hvordan de jaktet 
på villsvin sammen i Sibir, og at de plutselig fikk se en tiger av en utdøende rase. 
Han erindrer øyeblikket som en opplevelse av: ”A brotherhood of beauty and 
loss.”101
Brorskapet mellom dem peker frem mot en felles skjebne, de som jakter, blir 
selv jaktet på. For Packer er skjønnheten knyttet til tapet. Når Benno Levin senere 
planlegger å drepe ham, beskriver han det som en livgivende følelse:
But it was the threat of death at the brink of night that spoke to him most surely 
about some principle of fate he'd always known would come clear in time. Now 
he could begin the business of living. 102
Likevel er det Packer som først dreper noen, nemlig sin sikkerhetssjef Torval. Den 
eneste foranledningen for at Packer dreper Torval, synes å være at den 
såkalte ”kaketerroristen” André Petrescu klarer å få inn en fulltreffer på Packer, med 
en bløtkake. Packer gir først utløp for sine voldelige impulser ved å banke opp den 
harmløse kaketerroristen, men Torvals stilletiende anerkjennelse av volden synes å 
trigge et ytterligere ønske om vold hos Packer. Idet Packer skyter Torval med hans 
eget stemmestyrte våpen, skapes en scene som minner om filmen Pulp Fiction. 
                                                 
101 Cosmopolis, s.81-82 
102 Cosmopolis, s.107 
 47
Etterpå ser ikke drapet ut til å påvirke ham nevneverdig. Det er som et virtuelt drap i 
et dataspill, eller en av Hollywoodfilmenes voldsklisjéer. 
I DeLillos roman The Names fra 1982 finnes en formulering som belyser 
dette temmelig ulogiske drapet: Owen Brademas i The Names sier: 
 We do the wrong kind of killing in America. It’s a kind of consumerism. It’s 
the logical extension of consumer fantasy. People shooting from overpasses, 
barricaded houses. Pure image.103
Packer gir etter for drapsimpulsen like lett som han tidligere ga etter for sine 
seksuelle impulser. Dette er forlengelsen av forbrukermentaliteten: å gi etter for og 
tilfredsstille alle tilfeldige ønsker. Den litterære iscenesettelsen av denne ideen blir 
kanskje for stiv og teoretisk her. Men muligens er drapet på Torval også en allegorisk 
representasjon av maktens kjølige offer av menneskeliv, for å bruke en klisje, av de 
som er satt til å vokte systemet.  Drapet utføres så å si på virtuelt vis: kun ved hjelp 
av Torvals eget stemmestyrte våpen, som han selv aktiverer. Det er ordene som 
dreper, som i The Names. 
Mot slutten av Cosmopolis blir den virtuelle døden eller bildet av døden satt 
opp mot døden som en realitet. Før Packer dør i virkelighetens verden, ”original 
space”, kan han se seg selv liggende død i den virtuelle dimensjonen: ”He is dead 
inside the crystal of his watch but still alive in original space, waiting for the shot to 
sound.”.104 Skjermen på armbåndsuret hans viser hva som vil skje senere. Packers 
klokke blir som speilet i The Picture of  Dorian Gray105, som viser hovedpersonen 
hans egentlige tilstand, usynlig for andre enn ham selv. Og som Dorian Gray prøver 
også Packer å skjule bildet for sine omgivelser. 
Romanen avslutter med Packer hengende i et slags limbo mellom den 
virkelige og den virtuelle verden. I klokkens siste bilde ser han seg selv liggende på 
et likhus, med merkelappen Male Z, for ukjent. Packer oppnår tilslutt det han hele sitt 
liv har ønsket: å ligge en sivilisasjon foran alle andre. Han blir den første til å se sin 
egen død. Benno Levin sier at Packers talent inkluderer å ha en intuisjon for tidlig 
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død.106 Packers evne til å spå fremtiden og hans evne til å ødelegge det gamle for å gi 
plass til det nye, i en stadig raskere syklus, gjelder ironisk nok også ham selv.  
3.11 Postmoderne trekk i DeLillos språk 
I flere av Don DeLillos tidligere romaner, som Libra, MAO II og Underworld, er 
handlingen knyttet til amerikansk historie og til politiske hendelser. Denne 
blandingen av fakta og fiksjon med utsnitt av bilder fra massemedia, er av mange 
kritikere blitt betegnet som en postmodernistisk stil. Denne merkelappen kunne også 
vært satt på Cosmopolis.  
Ifølge Hutcheon er det et typisk postmodernistisk grep å sammenstille 
fiksjonsvirkelighet en med historisk virkelighet. Hun kaller dette grepet 
historiografisk metafiksjon. Cosmopolis’ setting er New York i april 2000, og 
romanen har dermed også referanser til en historisk virkelighet, om enn en nær 
historie. I historiografisk metafiksjon har man som oftest et plott, men det er ofte 
ironisk behandlet. For eksempel kan man si at plottet i Cosmopolis er at Packer må få 
seg en hårklipp. På veien spekulerer han bort en formue.  
Et annet typisk trekk ved en postmoderne tekst er at den ofte har en hybrid 
form.107 Blandingen av sjangere og stilarter forteller at forfatteren unngår å la seg 
begrense av bestemte litterære konvensjoner, eller at forfatteren leker med 
forskjellige konvensjoner. Sett ut ifra postmodernismens historiske kontekst, ligger 
det også et anti-autoritært element i den hybride formen. Mange forfattere fra 
tidligere kolonistater har benyttet seg av det hybride for å vise sin protest mot 
konvensjoner pålagt av kolonimakten. Parodien er et eksempel på dette.  
Litteraturkritikeren Richard Lane mener at det anti-autoritære elementet i 
postmodernismen også kan reflektere en noe automatisert anti-autoritær holdning. 
Han ser postmodernismen i USA som en reaksjon på Vietnamkrigen, og at 
postmodernismen derfor også kan betraktes som en utdatert ”post-Vietnamisme”. 
Don DeLillo tilhører jo den kunstnergenerasjonen som var unge på 1960-70 tallet, så 
det er nok sannsynlig at han bærer med seg denne arven. Cosmopolis låner også trekk 
fra flere litterære sjangere og andre uttrykksformer i kunsten. 
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Det å etablere et subjekt for så å undergrave det, er nok en postmoderne 
litterær strategi, ifølge Hutcheon.108 I Cosmopolis er hovedpersonen Eric Packer 
vanskelig for leseren å identifisere seg med. Han er manipulerende, overmodig, 
kynisk og grenseløs. Det finnes ikke godt eller ondt i hans verden, bare fremtid og 
fortid, det nye og det som er avleggs. Allikevel får hans perspektiv dominere 
mesteparten av romanen på en irriterende måte, med unntak av ”The Confessions of 
Benno Levin”.  
Ifølge Hutcheon er såkalt skrivbarhet et viktig trekk ved postmoderne 
litteratur, leserens egen produksjon av teksten.109 DeLillos romaner kjennetegnes 
nettopp av det tvetydige og den åpne meningen, noe også kritikeren David Cowart 
påpeker. 110 Fordi DeLillos prosa er assosiativ på flere nivåer, blir det mulig for 
leseren å projisere egne meninger inn i mellomrommene. Tematisk kretser DeLillos 
romaner stadig omkring det vestlige forbrukersamfunnet, om amerikansk 
populærkultur, om forholdet til TV, Hollywood-film og reklame. Don DeLillos 
romaner skriver seg derfor inn i en vestlig lesers virkelighet, men lar også leseren 




Ifølge Hutcheon er det karakteristisk for det postmoderne uttrykket at det har en 
ironisk selvbevissthet111. Det vil si at det problematiserer sin egen uttrykksform, 
gjerne ved metakommentarer.  Slike metakommentarer er der flere eksempler på i 
Cosmopolis. Mange av disse er lagt i munnen på den skrivende og bekjennende 
Benno Levin, outsideren i systemet. 
Kritikeren David Cowart mener at romanens nøkkelord er outmodedness. 
Dette er tekstens oftest repeterte motiv.112 Jeg ser dette prinsippet ikke bare som et 
motiv, men også som noe som driver den underliggende delen av plottet, den som 
handler om Packers undergang. Hovedgrunnen til at Benno Levin hater Packer og vil 
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drepe ham, er at han har mistet jobben. Han er blitt overflødig som det heter i det 
systemet som Packer representerer, et system som kasserer arbeidskraft, mennesker, 
på linje med alt annet i forbrukersamfunnet: Klær går av moten, teknologi blir 
utdatert, gamle ideer forkastes og til og med ordene blir utdaterte. Et av plottets 
hovedpoenger er at Benno Levin tror han vil få tilbake ordene, og sin rett til å snakke 
ved å drepe Packer: 
He is dead, word for word… Now I am in a position where I can talk to his 
corpse. I can speak without being interrupted or corrected.113  
Men selv etter at Packer er død, og Benno Levin kan si hva han vil til ham, er 
problemet der.  Benno Levin erfarer snart at språket er utilstrekkelig, og skriver i sine 
Confessions: 
But how can you make words out of sounds. These are two separate systems 
that we miserably try to link.114  
Språket er for alltid delt i lydene og ordene. Selv om disse systemene lot seg knytte 
sammen, er der en annen umulighet Benno Levin må forholde seg til: Alt er allerede 
sagt. Dette virker som en ironisk postmoderne klagesang fra DeLillos side, en 
harselas over Derridas always already. 
Også på andre måter insisterer romanen på å problematisere språket. Eric 
Packers besettelse om å utrydde alle foreldede ord og begreper i språket blir en form 
for metakommentar. For ham er språket også som en ”valuta” som raskt kan 
devalueres, slik som ordet ”office”: ”The word office was outdated now. It had zero 
saturation.”115 Enkelte ord mister med tiden sin kraft, sin metning. Packer noterer seg 
også at: ”It was time to retire the word phone.” 116  
Epigrafen fra Zbigniew Herberts dikt “A Besieged City” er også et 
foruroligende element i Packers verden: “[…]a rat became the unit of currency.” 
Denne sammenstillingen av devaluerte ord, poesi og valutaspekulasjon stiller også 
spørsmål ved hvordan det poetiske språket kan bety noe, og om det kan overleve 
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kommersialismens devaluering av ordene. Hva skjer med det kommuniserende 
språket menneskene imellom når ordenes verdi oppløses? 
Sammenstillingen av rotten som ny valuta fra Herberts dikt, og det 
tilsynelatende altoppslukende markedet i Cosmopolis, skaper en parallell mellom den 
altetende og smarte rotten som overlever alt, og det kommersielle språket. Det 
kommersielle språket eter seg inn på både kommuniserende og poetisk språk, og 
markedet er som rotten som tilpasser seg alt. Er denne dystopien Don DeLillos visjon 
for språkets skjebne? Møter vi her en fullblods postmodernist eller poststrukturalist 
som mener at tegnene tilslutt kun peker mot seg selv? Det tror jeg ikke er tilfelle, noe 
jeg vil utdype i avsnittet om språkets metafysikk hos DeLillo. 
Et annet eksempel på litterær metakommentar, som også dreier seg om 
markedet, er en episode der romanens protagonist Packer befinner seg i bokhandelen 
The Gotham Book Mart. Måten han betrakter poesien på, etterlater ingen tvil om at 
poesi også er en vare, som presenteres for salg. For Packer er poesi noe materielt, 
objektifisert, nærmest en fetisj:  
He liked spare poems cited minutely in white space, ranks of alphabetic strokes 
burnt into paper.117  
Indirekte viser forfatteren her at han er seg bevisst at leseren, eller forbrukeren, også 
har et forhold til bøker, poesi som noe materielt, som en valuta. Selv om det akkurat 
her dreier seg om en spesiell leser, nemlig Packer, er denne opplevelsen av poesi 
gjenkjennelig. Det materielle er en del av diktet, presentasjonen av diktet blir også en 
del av opplevelsen. Dette fenomenet har blitt utnyttet av retninger innen poesien, kalt 
konkret eller visuell poesi. Bevisstheten om hva som skjer med leseren, og om 
kontaktflaten mellom forfatter, leser og marked er et resultat av en postmoderne 
politisk epoke i litteraturen og kunsten. Utsagnet om Packers preferanser i forhold til 
poesi, får en annen implikasjon enn om det hadde vært skrevet før den postmoderne 
bevisstgjøringen. Den blir en metakommentar om litteratur og marked, rettet mot 
leseren, eller det som Wolfgang Iser ville kalle den impliserte leseren.118
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Romanen leder også oppmerksomheten mot det kommersielle aspektet ved 
poesi og språk på en annen måte. Hovedpersonens kone, sosietetskvinnen Elise er 
visstnok poet, og en elendig sådan, ifølge Packer. Fordi hun er rik, kan hun allikevel 
bruke tiden sin på å skrive, og kan følgelig kalle seg poet. På poesimarkedet kan 
oppmerksomhet også skyldes poetens kjendisstatus. 
Hutcheon nevner i sin bok The Politics of Postmodernism, at mange 
kunstnere også er viktige kunstteoretikere.119 Hun skriver om fotografer, men denne 
bevisstheten omkring sitt eget uttrykksmedium, gjelder også forfattere som i sin 
praksis viser at de ”kan” teori via utøvelsen av skrivekunsten. Don DeLillo er 
utvilsomt en av dem som implementerer en slik bevissthet i sin skrivekunst. Blanche 
Gelfants ”theory if not pratice has shown”, kan her omformuleres til ”pratice shows 
that theory has been read”. 
Men det postmoderne uttrykket kan også sees som en ren lek. Et eksempel på 
dette i Cosmopolis er bruken av det kjente motivet ”Sheer Agony, Going On 
Sixteen” av Norman Rockwell. Dette masseproduserte motiv fra plakatkunsten 
iscenesettes litterært mot slutten av romanen, der Packer befinner seg i 
barbersalongen i Hells Kitchen. Dette kjente amerikanske nostalgiske motivet inngår 
i pastisjen i Cosmopolis, og skaper en assosiasjon til den amerikanske fortiden som 
Packer oppsøker på sin ferd gjennom Manhattan.  
Et viktig problem i forhold til det såkalte postmoderne har vært om denne 
type gjenbruk av populærkulturen i såkalt høykultur er en kritisk eller en rent 
kommersiell gjenbruk. Linda Hutcheon spør i A Poetics of Postmodernism: 
Pop Art. Is it totally and cynically commodified in its use of the techniques of 
advertising and comics? Or does the work of Warhol and Lichtenstein 
ironically appropriate that commodified American life in order to effect a 
critical reappraisal of mass culture and to comment upon the commodification 
of daily life under capitalism?120  
Har resignasjonen senket seg over disse spørsmålene, etter at Marxismen gikk av 
moten eller ble oppslukt av markedet? Er disse spørsmålene også blitt utdaterte nå? I 
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Cosmopolis synes ikke disse spørsmålene å ha lagt seg til ro, idet Vija Kinski sier til 
Packer: 
“You know what capitalism produces. According to Marx and Engles.”“It’s 
own grave-diggers”, he said.“But these are not the grave-diggers. This is the 
free market itself.”121
I det frie markedet har anti-globalistene blitt en del av kapitalismen, istedenfor å 
grave dens grav.  
I det virtuelle samfunnet som beskrives i Cosmopolis, der det postmoderne 
møter teknologiens uendelige reproduksjonsmuligheter, prøver DeLillo å 
opprettholde problematiseringen av kunstens grense mot markedets kommersielle 
interesser. Nok et eksempel på denne problematiseringen er hvordan Packer i 
begynnelsen av romanen forsøker å få kjøpt hele Rothko-kapellet til sin private 
kunstsamling. Dette kapellet og kunstsenteret i Houston er inspirert av den kjente 
maleren Mark Rothko, og er et interreligiøst møtested for alle verdens trosretninger, 
åpent for alle, og dessuten gratis. Men Packer vil kjøpe hele kapellet for å plassere 
det i kjempeleiligheten sin. Han tror at alt til salgs, bare prisen er høy nok. Han bryr 
seg ikke om sin kunsthandler Didi Fanchers innvending: at kapellet og kunsten i det 
er noe som bør være tilgjengelig for allmennheten. Individualismen og egoismen har 
tatt over for kollektivets verdier. Denne hendelsen representerer kapitalismens 
arroganse og kanskje en postmoderne tids nihilistiske verdioppfatninger. 
Men Packers verdioppfatninger er ikke representative for hvordan Don 
DeLillo vanligvis ”leser” samtiden i sine romaner. Ifølge kritikeren David Cowart gir 
Don DeLillo seg ikke over til poststrukturalismens ”nihilisme”. Han utnytter heller 
samspillet mellom den transkulturelle ny-realismens muligheter og metafiksjonens 
skepsis til tegnets muligheter: 
DeLillo creates consistently enriching reciprocal relations between the 
transcultural observations of the New Realists and the semiotic skepticism of 
the metafictionists. Thus DeLillo does not defer to the poststructuralist view of 
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language as a system of signifiers that refer only to other signifiers in infinite 
regression.122  
Men mange kritikere spør seg derfor om DeLillos stil virkelig er postmodernistisk. 
Og er Cosmopolis en postmodernistisk roman? Den har også dimensjoner som ikke 
passer inn i definisjoner av det postmoderne. Flere kritikere har prøvd å definere hva 
disse dimensjonene hos Don DeLillo er. Man kan kalle den en postmoderne pastoral, 
som kritikeren Dana Phillips hevder i artikkelen Don DeLillos Postmoderen Pastoral. 
Han tar sitt utgangspunkt i DeLillos roman White Noise: 
And thus the postmodern pastoral must be understood as a blocked pastoral- 
as the expression of a perpetually frustrated pastoral impulse or 
desire...Despite the prefabricated setting of  White Noise and the “seven-bit 
analog consciousness” of its characters, an earlier, more natural and more 
pastoral landscape figures throughout the novel as an absent presence 
of which the characters are still dimly aware. Fragments of this landscape 
are often evoked as negative tokens of a loss the characters feel but cannot 
quite articulate, or more interestingly- and perhaps more postmodern as well- 
as negative tokens of a loss the characters articulate, but cannot quite feel.123  
Phillips oppfatter tydeligvis også det postmoderne uttrykket som en distansering fra 
en “naturlig” virkelighet, eller som et uttrykk uten referanser i noen virkelighet. 
Dessuten leser han i White Noise karakterenes frustrerte impulser som fraværet av en 
mer naturlig verden, en tapt landlig idyll. Dana Phillips retning innen 
litteraturkritikken kalles økokritikk.  
Men hva består det ”naturlige” av da? Dekker kategorien postmoderne pastoral 
egentlig det som er rammeverket i DeLillos fiksjonsverden? Eller er det kanskje en 
mer guddommelig orden som er den egentlige referansen, innenfor den tidligere 
hyppig anvendte tropen Edens hage? 
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3.13 Metafysisk tid 
I Cosmopolis settes både vitenskapens og religionens evighetsperspektiv opp mot 
kapitalismens lineære klokketid. Mens Packer og Vija Kinski diskuterer 
kapitalismens klokketid, reflekterer Benno Levin i sine bekjennelser over tiden og 
evigheten, som i en parodi på St. Augustins Confessions: 
I think of time in other totalities now. I think of my personal time- span set 
against the vast numerations, the time of the earth, the stars, the incoherent 
light years, the age of the universe, etc.124
Dette er den tydeligste intertekstuelle referansen til katolsk litteratur i Cosmopolis. St. 
Augustins berømte Confessions (år 397 e. Kr.) er en tilståelse av hans synder og en 
beretning om hans vei mot Gud. Den er også en filosofisk betrakting av hva tiden 
egentlig er, og dette er det tematiske tangeringspunktet med Cosmopolis.  
I Packers verden er både Gud og underbevissthetens far, Freud, døde, og 
Einsteins teorier er snart like døde: 
 Freud is finished, Einstein’s next.125
Referansen til Einsteins teorier berører temaet tid, og også diegesen i Cosmopolis 
problematiserer tidens linearitet. Hele første del av The Confessions of Benno Levin 
er fortellerteknisk en prolepse, som bryter opp kronologien i romanen. I de virtuelle 
rommene, som i Packers glimt av sin egen død på skjermen på armen hans, brytes 
tidens lover. Tilløpet til realisme løser seg altså opp her, i glimtene av fremtiden. Den 
tilsynelatende bakgrunnen for den ekstratemporale tidsdimensjonen som opptrer i 
Cosmopolis og i andre av DeLillos romaner, er den moderne kvantefysikkens 
relativisering av begrepet tid, slik det hintes til i ”[…], Einstein’s next”.  
Etter Einsteins teorier kan enkelte merkelige tidsfenomener også forklares 
naturvitenskapelig, om enn på et teoretisk nivå. Siden fysikeren Albert Einstein 
lanserte teorier om at tid og rom ikke er absolutte begreper, har også humanisters syn 
på tid og rom som relative eller subjektive størrelser blitt gitt en slags ny 
sekulær ”legitimitet”. Litteraturforskeren Mikhail Bakhtin lanserte sitt kjente begrep 
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kronotope direkte inspirert av Einsteins teorier, der ordet er en sammenføyning av 
kronos, tid, og topos, sted, til en uadskillelig enhet. Bakhtin lanserte underkategorier 
av begrepet, som for eksempel eventyrets kronotope. Et annet eksempel på kronotope 
er Dantes verden med Helvete, Skjærsilden og Himmelens sfærer i en oppadstigende 
rekke, der tiden er erstattet med evigheten, og alle mennesker finnes samtidig 
uavhengig av historisk tid, etter dommedag. 
I DeLillos roman The Body Artist kan hovedpersonen høre sin avdøde manns 
stemme etter hans død, gjennom en annen manns kropp. Slike fenomener har 
tidligere vært tilskrevet eksistensen av det guddommelige, eller av det djevelske.  
Men med henvisning til Einstein kan visse fenomener i Cosmopolis, som at Packer 
kan se sin egen død på en skjerm før han faktisk dør, forklares. Det er ikke 
nødvendigvis et metafysisk perspektiv som er bakgrunnen for de mystiske 
tidsforskyvningene i Cosmopolis. Den ekstratemporale logikken i Cosmopolis 
undergraver ikke nødvendigvis et sekulært verdensbilde.  
Men det finnes elementer av metamorfosen i Cosmopolis’ plott. Ifølge 
Bakhtin følger metamorfosen eventyrets ekstratemporale forløp: 
Metamorfosens tidsrække, der karakteriserer hovedpersonens udvikling og 
udgjør mysteriets kronotop, kontrasteres imidlertid med dagligdagen, hvis tid 
er fragmentert og tilfældig, og hvis rum er en obskøn ”underverden” preget af 
hor og heraf flydende mord eller anden forbrytelse.126    
Metamorfosens stadier er at helten får en følelse av skyld, så følger hans fall og en 
eller annen straff. Tilslutt følger forløsning og salighet. Metamorfosen er 
kjennetegnet av dens bruk av eventyrets kronotope, muligheten til å hoppe fritt i tid 
og rom, for å komme dit helten skal. Dette er det samme frie handlingsmønsteret i 
Cosmopolis, i tillegg til at romanen dreier seg om Packers tvil og hans fall. Både 
Packer og Benno Levin lever i en slags underverden. Packer både begår hor og 
dreper en mann, og Levin bor bokstavelig talt i en slags underverden, avskåret fra 
samfunnet rundt ham. (En kritiker foreslo da også at Cosmopolis kunne vært kalt 
Underworld, som DeLillos store roman fra 1997.) Benno Levin er en ikke-angrende 
drapsmann, selv om han kaller sine skriverier for Confessions. Hans omvendte 
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metamorfose begynner med bekjennelsen og avsluttes med drapet. Han vil bli en 
berømt attentatmann i stedet for den anonyme brikken han var i Packers Inc. Men 
når Packer dør kan han sies å ha gjennomgått en metamorfose. Ikke bare er utseendet 
hans transformert fra den dresskledde og vellykkede finansmannen til en skitten og 
ustelt boms, men han opplever også underveis både øyeblikk av kjærlighet og han 
opplever øyeblikk av fredelig søvn. I Packers dødsøyeblikk ligger det en slags 
forløsning, selv om hans salighet bare består i å få det ene glimtet inn i fremtiden 
som han ønsket. Selv om Gud er død i Packers verden, stiller han fortsatt de 
spørsmålene som Gud pleide å besvare, noe som blir reflektert i samtalene med Vija 
Kinski. Hun blir Packers kvinnelige ”skriftefar”, en som han bekjenner for. Dette blir 
underbygget av at før Kinski ankommer møtet med Packer, ser han henne komme ut 
av Church of Saint Mary the Virgin på Manhattan, ved Times Square.  
De metafysiske dimensjonene og de store filosofiske spørsmålene er i 
Cosmopolis godt flettet inn i populærromanens plot, men kan gjenkjennes i 
forfatterens bruk av motiver og ikke minst i hans språk.  
 
3.14 Metafysiske trekk i DeLillos språk 
The White was vital to the soul of the poem.127
Språk er noe av en besettelse for Don DeLillo, som det sikkert er for alle forfattere. 
Men når han lar hovedpersonen Eric Packer i Cosmopolis ha den samme besettelsen, 
blir det noen ganger litt for påtatt. Ville nå egentlig en valutaspekulant og tallfrik 
som Packer være så opptatt av språkets anakronismer, etymologier og detaljer? Men 
realismeaspektet er som nevnt tydeligvis ikke DeLillos hovedanliggende med denne 
romanen. 
 Packer streber mot himmelen på mer enn en måte, men Gud er erstattet med 
teknologi. Han streber etter å vite alt, å overgå det et menneske kan vite. Han bruker 
på det moderne menneskets eklektiske måte fragmenter av alle religioner og 
vitenskaper for å nå sine mål. Han bruker det i sine forretninger for å oppfylle ønsket 
sitt om å beherske verdensøkonomien. Men den posisjonen han også ønsker å innta 
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innbefatter også språket, det nomotetiske, det guddommelige. Han vil beherske alle 
Babels språk.  
Det som først ikke er så tydelig i Cosmopolis, men som blir mer tydelig hvis 
man leser flere av DeLillos romaner, er hvordan forfatterens språkbruk ved flere 
anledninger er tuftet på metafysiske begreper. DeLillos metafysiske dimensjon kan 
leses ut fra hans gjentatte bruk av religiøse begreper som ”bekjennelser”, ”sjel” 
og ”mysterium”, i beskrivelser av forskjellige fenomener. I Cosmopolis har vi for 
eksempel Benno Levins ”bekjennelser”, og påståtte lidelse ”susto”: sjeletap. Vija 
Kinski mener noe snart må skje som bringer naturen tilbake til det normale. Jeg 
oppfatter ”det naturlige” som en referanse til en høyere orden; i sin ytterste 
konsekvens kan det være en guddommelig orden. 
Også i den virtuelle byen i Cosmopolis, definert av teknologien og skapt av 
kapitalismen, er der en annen og mer arkaisk dimensjon som henter sine referanser 
fra mysteriet og religionen. Denne dimensjonen hos DeLillo er blant annet 
kommentert av kritikere som Tony Tanner, David Cowart og Paul Maltby. Sistnevnte 
hevder i The Romantic Metaphysics of Don Delillo?128 at DeLillo egentlig er en 
romantisk metafysiker. Denne påstanden mener jeg kan underbygges ut ifra flere 
perspektiver. I flere av romanene hans finner man karakterer som ser eller 
fornemmer en eller annen utenomjordisk dimensjon. Denne dimensjonen er knyttet 
til selve språket. Maltby hevder at de som har en innsikt i den utenomjordiske 
dimensjonen av språket gjerne er barn. Dette er ifølge Maltby en romantisk 
forestilling, som ikke passer inn i en postmoderne tradisjon: 
The Romantic notion of infant insight, of the child as gifted with an intuitive 
perception of truth, sets DeLillo's writing apart from postmodern trends. For, 
of all modes of fiction, it is postmodernism that is least hospitable to concepts 
like insight and intuition.[…]  
Its metafictional and and metaphysical polemic has collapsed the "depth 
model" of the subject (implied by the concept of inner seeing) and, audaciously, 
substituted a model of subjectivity as the construct of chains of signifiers. In 
such fiction as Robert Coover's Pricksongs and Descants, Walter Abish's In the 
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Future Perfect, and Donald Barthelme's Snow White, for example, we find 
subjectivity reconceived as the conflux of fragments of texts - mythical 
narratives, dictionaries and catalogues, media cliches and stereotypes. 129
Disse forestillingene om barnets intuisjon for sannheten mener Maltby ikke passer 
inn i den postmoderne sjangeren, der det subjektive ikke en dypere sannhet, men 
fragmenter av andre tekster: myter, media, klisjeer og så videre. Likevel er det 
nettopp dette man finner i DeLillos romaner. Cosmopolis kan også sies å være 
konstruert på denne måten. Også Cosmopolis har sin naive karakter, Benno Levin, 
som kan fornemme ”mysteriet” som et barn: 
People think about who they are in the stillest hour of the night. I carry this 
thought, the child’s mystery and terror of this thought, I feel the immensity in 
my soul every second of my life.130
Romanens fiksjonsverden består både av postmoderne fragmenter og av en tilstand 
som inneholder en dypere sannhet.  
Dette paradokset forklarer Maltby, vel å merke med utgangspunkt i to andre 
DeLillo romaner: The Names og White Noise, med at Don DeLillo også opererer med 
begrepet ”språk” på to nivåer: et praktisk eller denotativt nivå, som gjelder 
informasjon, teknologi og forretninger, og et annet dypere nivå, et slags primalnivå 
som dekker de visjonære opplevelsene: 
Evidently, for DeLillo, language operates on two levels: a practical, denotative 
level, that is, a mode of language  oriented toward business, information, and 
technology, and a deeper, primal level which is the ground of visionary 
experience - the "second, deeper meanings, original meanings" that Axton 
finds in Tap's childishly misspelled words; the "ancient dirge" that Gladney 
hears in Wilder's wailing; the "language not quite of this world" that he hears 
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in Steffie's sleep-talk; the "psychic data" that Siskind finds beneath white 
noise.131  
Dette synet på DeLillos språk er relevant også for en roman som Cosmopolis, som i 
stor grad dreier seg om informasjon, business og teknologi. Det som Packer også 
søker i tallrekkene sine, i alle informasjonssystemene sine og i analysene sine, som jo 
tilhører det denotative språket, er en slags visjonær opplevelse. Han ønsker å finne en 
dypere sannhet, gitt av naturen. Dana Phillips påstand om at DeLillos form kan kalles 
en postmoderne pastorale synes dermed å være delvis berettiget. 
 I sin artikkel viser Maltby hvordan subjektet hos DeLillo gis en åndelig 
dimensjon, som ligger nærmere det romantiske synet på jeg’et. Denne dimensjonen 
motsier altså de mange rollene som konsument som subjektet gis i nåtidens Amerika, 
der subjektet er som Roland Barthes postmoderne subjekt: en konstruksjon av 
kulturelle koder, og tilslutt bare en stereotyp: 
It is a model which accords with Roland Barthes's view of the "I" that "is 
already itself a plurality of other texts, of codes which are infinite.... [Whence] 
subjectivity has ultimately the generality of stereotypes.132
 Som et eksempel refererer Maltby til hvordan DeLillo gjerne bruker ordet “awe”, 
ærefrykt, om sine karakterers opplevelse av primale eller åndelige erfaringer. I White 
Noise for eksempel, der en stor giftsky truer befolkningen i en amerikansk småby: 
“Our fear was accompanied by a sense of awe that bordered on the religious.”133
Maltby skriver: “Evidently, DeLillo's awestruck subjects contradict the postmodern 
norm.” Maltby mener at DeLillos postmoderne stil ikke er gjennomført, og at han i 
sitt språk opererer med to nivåer: det praktisk/ denotative og det primale/ åndelige.  
Finally, why create such subjects at all? Perhaps they may be regarded as an 
instance of DeLillo's endeavor to affirm the integrity and spiritual energy of 
the psyche in the face of (what the novel suggests is) late capitalism's 
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disposition to disperse or thin out the self into many consumer subject 
positions[…] In short, we might say that sublimity is invoked to recuperate 
psychic wholeness.134  
Det siste nivået gjenspeiler DeLillos forsøk på å gjenvinne språket fra kapitalismens 
utvannede subjekter og bekrefte menneskets spirituelle kvaliteter. Også Cosmopolis’ 
plott og oppbygging motsier en verdinøytral tolkning: Det å hele tiden strebe etter 
fremtiden blir fremstilt som en dødsdrift, å søke sin egen undergang. Packers streben 
etter å nå høyere enn alle andre, og å beherske teknologi sees som å trosse naturen, 
og i siste instans kan dette sees som å sette seg opp mot en Gud. I en artikkel skriver 
Don DeLillo: 
”Technology is our fate, our truth," the novelist Don DeLillo writes in the 
December 2001 issue of Harper's magazine. "We don't have to depend on God 
or the prophets or other astonishments. The miracle is what we ourselves 
produce." Mr. DeLillo argues that our technological civilization is what the 
Islamic fundamentalists hate most. "It brings death to their customs and 
beliefs”.135
Det sublime blir i DeLillos romaner gjerne uttrykt i begreper 
som ”mystery”, ”confession”, ”soul” og ”awe”. Biografisk kan bruken av disse 
religiøse begrepene knyttes til DeLillos katolske barndomsunivers, og til utdannelsen 
hans ved et jesuittcollege, ikke ulikt hovedpersonen Nick Shay i romanen 
Underworld. Også Packer i Cosmopolis har hatt en katolsk skolegang, noe som 
nevnes i forbifarten da Packer ser begravelsesfølget til Bruta Fez passere: ”A line of 
elderly Catholic nuns in full habit recited the rosary, teachers from the school he had 
attended.”136 DeLillos relativt korte akademiske utdannelse ser ut til å være vel så 
påvirket av katolisismen som av den postmodernismen han senere var omgitt av på 
70- og 80-tallet, i kunstformer som film, billedkunst og jazzmusikk, (som han er 
kjent for å være svært opptatt av). 
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Don DeLillos fascinasjon for film og musikk tas opp i hans fascinasjon for 
språkets etymologi, sanselighet og uutgrunnelige psykologi. Den DeLillo romanen 
som jeg mener kommer aller nærmest det å utforske språkets mystiske kvaliteter er 
The Body Artist, selv om hovedpersonen i denne romanen i sin kunst uttrykker seg 
gjennom sin egen kropp. I sorgen over sin døde ektemann går hun inn for å forvandle 
seg selv, eller til og med utviske seg selv. I denne tilstanden kommuniserer hun kun 
med en mystisk tilbakestående mann, som på en eller annen måte er et medium for 
hennes avdøde manns stemme. Denne historien tar på sett og vis det endelige steget 
over i den metafysiske verdenen hos DeLillo. I denne romanen sees svært tydelig 
språkets to nivåer som Paul Maltby påpekte: det denotative språket kontra et 
primalnivå av språket. Det denotative språket er til stede i form av beskrivelser av 
hverdagslivets frokostbord, og trivialitetenes tilsynelatende evighet, men dette 
språket viskes gradvis ut etter mannen dør, og det andre språket, eller rettere sagt 
stemmen til den avdøde mannen, blir tilværelsens sentrum for enken. Stemmen som 
kommer ut av kroppen til den tilbakestående mannen og enken som søker meningen 
med denne stemmen, er en parallell til Paul Austers teologiprofessor og hans søken 
etter et guddommelig språk, utilgjengeliggjort for mennesket.137 På en elegant måte 
viser DeLillo i The Body Artist hvordan man kan uttrykke noe viktig i kunsten: ikke 
ved å forsterke men ved å viske ut. Alt som er rundt blir dempet slik at det som 
nesten er taushet kan sies. Hovedpersonens metamorfose leder til en erkjennelse, og 
tilslutt til en slags trøst.  
Metamorfosen følger som nevnt eventyrets kronotope, og det ligger kanskje 
nærmere å sammenligne DeLillos romaner med moderne eventyr. I vår tid kan man 
si at TV har tatt over eventyrfortellerens funksjon som historieforteller. Men DeLillo 
tar over og forteller videre på TV og nyhetenes historier. Derfor er hans historier så 
ofte knyttet til TV-alderens epoke, og derfor blir så mange av hans romaner en slags 
kommentar til amerikansk samtidshistorie. Romanene omhandler gjerne viktige 
begivenheter som den amerikanske nasjonen ser på som en del av sin kollektive 
bevissthet. Disse begivenhetene er i stor grad medieskapte. DeLillos romaner er 
konstruert rundt fenomener i amerikansk massemedia og ikke minst hvordan media 
formidler og påvirker massenes følelser, fra begjær til frykt. Og han antyder at 
terrorister har overtatt forfatterens rolle. 
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3.15 Terroristen og forfatteren 
I The American City Novel brukte Blanche Gelfant Dos Passos kjente Manhattan 
Transfer (1925) som hovedeksempel på den synoptiske byromanen. Men hun nevner 
også et annet interessant moment: John Dos Passos mente at romanen kunne være et 
middel til å påvirke historiens gang i en brytningstid i samfunnet. Forfatteren av en 
viktig roman var altså en ”historiens arkitekt”.138 Den underliggende forutsetningen 
hos John Dos Passos er troen på at kunsten har kraft til å påvirke kulturen, og et 
dialektisk historiesyn påvirket av 1930-tallets Marxistiske strømninger. Manhattan 
hos Dos Passos kan tolkes som ”a huge symbol of twentieth-century historical 
tendencies” 139, skriver Gelfant.  
Dialektikken er ikke like åpenbar hos Don DeLillo, men han tematiserer i 
flere av sine romaner hvordan forfattere har mistet sin kraft til å påvirke samfunnet. 
Det er terroristen som nå har størst kraft til å forme samfunnet, ifølge noen av hans 
romankarakterer. Et eksempel på dette finner vi i DeLillos Mao II (1991), der en av 
karakterene, kjendisforfatteren Bill Gray sier til sin portrettfotograf Brita Nilsson: 
There is a curious knot that binds novelists and terrorists. In the West we 
become famous effigies as our books lose the power to shape and influence. Do 
you ask your writers how they feel about this? Years ago I used to think it was 
possible for a novelist to alter the inner life of the culture. Now bomb-makers 
and gunmen have taken that territory. They make raids on human 
consciousness. What writers used to do before we were all incorporated.140
Hvis vi skal tro på karakteren Bill Gray er forfatteren blitt ”inkorporert” i Vestens 
kommersielle kultur. Fra å være fremtidens arkitekter er forfattere blitt en del av en 
forbrukerorientert kultur, og det er terrorister som nå former samfunnet. 
Det er jo ikke nødvendigvis slik at en romankarakter er buktaler for 
forfatteren. Det er ikke Don DeLillo selv som ytrer seg gjennom Bill Gray. Det er 
heller ikke alltid så lurt av kritikere å begynne å argumentere mot romankarakterers 
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utsagn, men den kjente kritikeren Tony Tanner gjør allikevel dette. Han tar Bill 
Grays utsagn for å være DeLillos egen mening. Tanner skriver i en artikkel fra 1998 
at han finner denne sammenligningen mellom terrorhandlinger og romaner tullete: 
This is all metaphor….And to suggest that midair explosions and crumbling 
walls are the novels de nos jours is, really, mad if meant seriously (silly if 
not.)141
Galskap eller bare dumt - vel, det var før 11. september 2001. Debatten om 
terrorisme har fått nytt liv i ettertid. Kanskje er ideen ikke så tullete. Det er mulig, på 
et nivå, å se dialogen mellom terrorister, statsmakten og samfunnet, og media som en 
slags fiksjon, særlig når partene tar i bruk løgnen, utbroderer sine respektive 
heltehistorier og tragedier.  
Men det ser ut til å være helt korrekt av Tony Tanner å oppfatte Bill Gray 
som forfatterens egen stemme.  I et foredrag i UT’Jessens Auditorium i Austin Texas 
10.februar 2005, gjengitt i The Austin Chronicle142, nevnes det at DeLillo i 
forbindelse med utgivelsen av MAO II kom med følgende uttalelse: 
I became aware of what seemed to me to be an odd phenomenon, that if there’s 
such a thing as a world narrative, then it has been passed from the novelists to 
the terrorists, and to the dictators and the tyrants. 
DeLillos interesse for terrorismetemaet kan likevel ikke sees som et post 11. 
september syndrom. Terroristen er en velkjent skikkelse i flere av Don DeLillos 
romaner. Kritikeren David Cowart noterte seg DeLillos fokus på terrorisme 
fenomenet alt i hans femte roman Players (1977):  
In his fifth novel DeLillo plays language games of greater and lesser 
complexity. But he alone (unless one counts the subtle J. Kinnear) plays them 
with any understanding of their workings or rules. His character Lyle lapses 
into mystical passivity when trying to fathom the sign systems the language 
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games of television, marriage, adultery, finance, and terrorism. On the 
Stock Exchange and among the terrorists he senses but cannot parse the 
grammars of power, the mysterious shiftings-about of "secret currents": 
capital, weapons, political loyalties and motivations.143
Terrorisme har altså sin egen ”grammatikk”, styrt av understrømmer av politikk, 
penger, makt, våpen og den enkeltes motiver. For karakteren Lyle i Players er denne 
grammatikken noe mystisk som han ikke klarer å dechiffrere. Denne grammatikken 
fortsetter DeLillo å utforske også i Cosmopolis. Jeg-formen i kapitlene 
om ”terroristen”, eller attentatmannen Benno Levin, skaper også en sammenheng 
mellom forfatteren og terroristen. Benno Levin er med sine ark og blyanter og våpen 
både terrorist og en slags forfatter. Det fanatiske målet er ikke bare å drepe sin 
tidligere arbeidsgiver Packer, men å skrive sitt 10.000 sider lange verk: Confessions 
of Benno Levin.  
Det som gjør bekjennelseslitteratur interessant, er enten dens allmenne 
gyldighet og visdom, eller bekjennerens posisjon i samfunnet. Jeg’et som bekjenner 
er et utvidet jeg, som representerer mennesket i verden, eller mennesket i forhold til 
Gud. Det rent subjektive forsøkes gjort universelt. Som litterær sjanger har den blitt 
brukt av store tenkere som Rosseau og Derrida. Men i populærkulturen er 
bekjennelsessjangeren for lengst også opptatt av mindre tenkende og mer berømte 
personer, særlig dem som har salgbare synder å bekjenne. Bekjennelseslitteraturen 
eller selvbiografien er en sjanger som er blitt like populær som overfylt. At Benno 
Levin kaller skriveriene sine for Confessions, innebærer at han forventer seg å bli 
berømt i ettertid på grunn av sitt planlagte drap på magnaten Eric Packer. Han 
forventer å bli en del av den store ”dialogen” mellom terroristen og samfunnet. 
Romanens attentatmann Benno Levin er ikke bare en morder, men søker den samme 
celebre statusen som blir berømte drapsmenn til del. Benno Levin virker derfor noe 
ambivalent i sine motiver: Ønsket om berømmelse synes å være like viktig som det å 
hevne seg på Packer. Men Benno Levin er en impotent skribent. Han lykkes heller 
ikke i å overbevise Packer om at han har gode nok motiver for å ville drepe ham, og 
fremstår også som en mislykket terrorist. 
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Packer selv fyller rollen som kaldblodig drapsmann bedre enn Benno Levin, 
med typisk DeLillosk ironi. Figuren Eric Packer er en kjent stereotyp fra amerikansk 
populærkultur, særlig fra film. Han, for det er oftest en mann, representerer en frihet 
fra alle moralske verdier, et liv på kanten. ”The ultimate all-american outsider”, som 
man kan kalle ham, fremstår ofte i seriemorderens skikkelse som i filmene ”The 
Silence of the Lambs”, ”Natural Born Killers” og ”Basic Instinct”. Den urbane 
villmannen er omgitt av skrekk og fascinasjon, og det er bygget opp en hel 
underholdningsindustri rundt denne skikkelsen. I.Q.Hunter skriver i boken The Serial 
Killer Culture: 
These films acknowledge the celebrity of the newly defined category of serial 
killers and incorporate dominant psychological explanations of their 
violence.144  
I litteraturbransjen selger Bret Easton Ellis roman ”American Psycho: a novel” (1991) 
ut ifra samme fascinasjon. Deler av Cosmopolis fremstår også som en parodi på 
denne type litteratur. Begge hovedpersonene er vellykkede unge finansfolk med sære 
seksualvaner, som dreper for å tilfredsstille tilfeldige impulser.  
Det andre viktige poenget som I.Q. Hunter påpeker, er hvordan forklaringen 
på seriemorderens atferd vanligvis psykologiseres. Ansvaret for voldshandlingene 
plasseres hos individet. Forklaringene søkes ikke i samfunnets systemer, men i 
familierelasjoner, traumer eller rett og slett bare i galskapens mørkeland. 
 Motsetningen til dette er 1930-tallets ”økologiske” voldsroman, som Gelfant 
nevnte, der storbyen og samfunnet var skurken, eller årsaken til individets orientering 
mot vold. Det er noen unntak, som for eksempel Joel Schumachers film ”Falling 
down” fra 1993, med Michael Douglas i rollen som en oppsagt våpenindustri-
ingeniør. Dette er en av få filmer i sjangeren der den umiddelbare forklaringen på 
voldshandlingene er det amerikanske corporate-systemets behandling av 
enkeltindividet. Hovedpersonen går berserk da bilen hans blir stående i kø i 
morgenrushet. Han er corporate-Amerikas skrekkvisjon: Den oppsagte arbeideren 
som slår tilbake mot samfunnets autoriteter fra forstads Amerika, som hevnende og 
gal mann. Mot slutten av filmen utvikles handlingen mot den psykologiske 
forklaringsmodellen, idet hovedpersonens problemer også her antydes å ligge i 
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oppbruddet av kjernefamilien, skilsmisse. Dette er en parallell til Benno Levins 
skikkelse i Cosmopolis. Også han har mistet jobb, familie og verdighet, og vil hevne 
seg på systemet. 
I Cosmopolis tar DeLillo disse populærkulturelle skikkelsene, drapsmannen 
og terroristen, og kobler dem til forfatterskikkelsen, i en slags pastisj. DeLillo skaper 
dessuten en reversering av terroristens samfunnsdefinerende makt, som den ble 
omtalt i MAO II. Terroristen (Benno Levin) ønsker nå å bli forfatter.  
I Benno Levins bekjennelser i ”Night” fortelles det at en mann ligger død ved 
siden av Levin. Men om det er Packer eller om det er nok en amerikansk president 
som er offeret, vites ikke. Det åpnes for at plottet kan ta denne vendingen i Packers 
ironiske kommentar: Do people still shoot at presidents?145 Denne kommentaren kan 
leses som en intern allusjon til DeLillos roman Libra som handlet om Lee Harvey 
Oswald og drapet på president Kennedy, en slags selvironisk kommentar fra 
forfatteren om det å ta opp igjen sitt gamle tema.  
Men terroristens indre tankeliv er her igjen i Cosmopolis. Som Lee Harvey 
Oswald i Libra, reflekterer Benno Levin over: ”the violent act that makes history and 
changes everything that came before.”146 Hva menes med dette? Den voldelige 
handlingen har en kraft til å forandre fremtiden, men også tiden før handlingen. Jeg 
leser dette utsagnet som at man ser fortiden i et nytt lys etter en viktig hendelse. 
Hendelsen tvinger frem en refleksjon over fortiden. 
Romanens setting er midt i det amerikanske imperiets hjerte, i New Yorks 
Manhattan rett etter tusenårsskiftet. Det er ikke tilfeldig at tidspunktet er april 2000. 
Historisk befinner vi oss altså en måned før NASDAQs rekord på 5048,62, nær 
toppen av en grafisk kurve som beskriver dotcom-epoken og markedkapitalismens 
optimistiske stormannsgalskap. I denne fremadstormende verdenen er det viktig hele 
tiden å kvitte seg med det som er blitt avleggs, det være seg objekter eller mennesker. 
Planlagt vraking av tingene er forbrukerkulturens motor. Det er indirekte den vestlige 
kapitalismens forbrukerkultur som kritiseres i Cosmopolis; og hvordan det utøves 
strukturell makt gjennom ordene i forretningsavtaler, reklame, media og i Packers 
drap på Torval blir ordet til og med brukt til å drepe. (Det stemmestyrte våpenet.)  
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Konteksten for romanens utgivelse var ettertanken etter 11. september 2001. I 
et intervju som Don DeLillo ga til The Telegraph i forbindelse med utgivelsen av 
Cosmopolis, snakker han om at det amerikanske folket egentlig ønsker å leve i 
fremtiden:  
We're using our technological imperative in order to win a struggle that 
concerns the past and the future. This is not something that's at all overt, but I 
think the element exists at some level of our exertions against terrorists and the 
Iraq situation as well. We want to live in the future…I think the curious 
psychological subtext of the war in Iraq was to return America to its sense of 
the future, a feeling that had been damaged by the events of September 11. 147
At denne måten å leve på utestenger mennesker, eller grupper av mennesker, fra 
samfunnet, blir tematisert i globaliseringsmotstanden i Cosmopolis. Temaet er 
personifisert i skikkelsen Benno Levin. Det blir også kommentert i Vija Kinskis 
filosofiske betraktninger: 
The more visionary the idea, the more people it leaves behind. This is what the 
protest is all about.[…]This is a protest against the future. They want to hold 
off the future, they want to normalize it, keep it from overwhelming the 
present.148
Dette underbygger en tolkning av Cosmopolis som en allegori for amerikansk samtid, 
der karakteren Packer representerer en side ved det amerikanske folket. 
 
3.16 Den beleirede byen: Zbigniew Herbert 
I Cosmopolis finner vi også denne litterære metakommentaren, som noteres ned i 
Benno Levins bekjennelser: 
So what is left that is worth the telling?149   
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Også her er det en av DeLillos romankarakterer som snakker, men også her begynner 
stemmen å ligne på forfatterens stemme. Dette er som et ekko av tidsånden da 
Cosmopolis ble skrevet etter 11. september 2001, da mange ellers tale- og skriveføre 
mennesker følte at ordene ble utilstrekkelige. I tiden etter 11. september opptrådte 
DeLillo på forskjellige arrangementer i tilknytning til hendelsen, blant annet på New 
Yorkers minnehøytid for 11. september ofrene 11. oktober 2001. Det er tydelig at 
Zbigniew Herberts dikt betyr mye for Don DeLillo. På flere av disse arrangementene 
leste Don DeLillo høyt fra Herbert Zbigniews dikt Report from the Besieged City150, 
der epigrafen ”[…]a rat became the unit of currency”, er hentet fra. Hele linjen i 
diktet lyder: “Monday: empty storehouses a rat became the unit of currency.” 
Polske Zbigniew Herbert (1924-1998) var medlem av den polske 
motstandsbevegelsen under 2. verdenskrig, og hans dikt fra 1982 har flere historiske 
referanser: beleiringen av Warszawa under 2. verdenskrig; Dalai Lamas kamp for 
tibetansk selvstyre og kurdernes kamp for et eget land. I strofen fra Herberts dikt 
skapes en forbindelse mellom New York anno 2000, og 2. verdenskrig. Beleiringen 
av den navnløse Byen, the City, som er konteksten for Z. Herberts dikt, videreføres 
til settingen New York anno 2000. I en slik forbindelse virker det som om DeLillo 
foregriper hendelsene i New York etter 11. september 2001, der en følelse av 
beleiring kanskje var mer reell. Voldshandlingene i romanen er knyttet til den 
globale kapitalismen: De voldelige gatedemonstrasjonene med rotter som slippes løs 
og inntar byen, og demonstranten som brenner seg selv levende, er som en 
oppfyllelse av dystopien i epigrafen. 
I deler av Herberts dikt, som er utelatt i Cosmopolis, finnes strofer som kunne 
ha beskrevet Ground Zero, den tomme plassen etter World Trade Center i New York: 
all we have left is the place the attachment to the place 
we still rule over the ruins of temples spectres of gardens and houses 
if we lose the ruins nothing will be left151
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Alt diktets ”vi” har igjen å herske over er ruinene etter tempelet. 
 Too old to carry arms and fight like the others- 
they graciously gave me the inferior role of the chronicler 
Den sterkt ironiske stemmen til jeg-fortelleren i diktet vekker gjenklang til DeLillos 
egen ironiske stil, og diktet som helhet fremhever andre aspekter ved Cosmopolis, 
som for eksempel trusselen mot byen. Som alltid når en tekst alluderer til en annen, 
er det vanskelig å bestemme hvor stor vekt den ”andre” teksten skal få for tolkningen 
av hovedteksten. Den andre teksten bærer også med seg andre tekster og 
assosiasjoner. Her bærer den andre teksten, Herberts dikt, med seg tragiske 
assosiasjoner til sviket mot polske jøder, tibetanere, afghanske Mujahedin og 
kurderne. For lesningen av Cosmopolis forsterker disse assosiasjonene 
kompleksiteten i en allerede kompleks roman, og umuliggjør nok en gang å redusere 
den. 
Fienden er i Cosmopolis ikke de navnløse ”andre”, som i Report from the 
Besieged City. Packer blir ikke drept av ”de andre”, som for eksempel sin muslimske 
sjåfør Ibrahim Hamadou, og noen indirekte referanse til de religiøse motivene bak 11. 
september 2001, finnes ikke i Cosmopolis. Hvis drapet på Packer kan sies å være 
religiøst motivert, er det ut ifra Benno Levins diverse religiøse ideer som han har fått 
via Internett. Packers attentatmann Benno Levin representerer dermed fienden som 
kommer innenfra, en som vender seg mot det systemet som han tidligere var en del 
av. Packer er sin egen fiende. Benno Levins bekjennelser forteller også at skrivingen 
ikke gir ham utløp for frustrasjonen og aggresjonen hans: 
I want to rise up from the words on the page and do something, hurt 
someone.152
Kommentaren fra MAO II om at forfatteren har tapt overfor terroristen er altså 
moderert, men det DeLillo har sagt er at forfatteren bør være en samfunnskritiker. 
Han skriver at særlig amerikanske forfattere må motstå fristelsen til å bli en del 
av ”systemet”, og de må bli mer ”farlige”: 
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-The writer is the person who stands outside society, independent of affiliation 
and independent of influence. The writer is the man or woman who 
automatically takes a stance against his or her government. There are so many 
temptations for American writers to become part of the system and part of the 
structure that now, more than ever, we have to resist. American writers ought 
to stand and live in the margins, and be more dangerous. Writers in repressive 
societies are considered dangerous. That's why so many of them are in jail.153
Amerikanske forfattere bør bli mer farlige, slik som forfattere i totalitære samfunn 
blir betraktet som farlige. Dette utsagnet kan tolkes i retning av at det amerikanske 
samfunnet også er undertrykkende. Som i Joseph Conrads Heart of Darkness er en 
eventuell imperiekritikk subtil og kamuflert. Linda Hutcheon skriver i A Poetics of 
Postmodernism:  
 Perhaps the most potent mode of subversion is that which can speak 
directly to a "conventional" reader, only then to chip away at any confidence 
the transparency of those conventions. The ultra-formalism of the texts of 
Tel Quel, the Gruppo 63, and American surfictionists, for instance, may 
be ineffective because their "purity" of material and social critique 
are ultimately self-marginalizing because hermetic.154  
På grunn av bruken av populærkulturelle referanser har den sosiale kritikken i 
Cosmopolis en mulighet til å nå frem til ”vanlige” lesere; dens konstruksjon kan også 
leses som en elegant postmoderne pastisj. Romanen og Delillos høytlesning av 
Zbiegniew Herberts dikt fremmer også et nytt perspektiv der hendelsene i New York 
settes i sammenheng med andre politiske begivenheter som har lidd under 
voldshandlinger eller krig. På tross av diktets dystre fremtidsutsikter bærer 
sluttstrofen i seg et løfte om livet som går videre, i den ene mannen som unnslapp 
byens fall:  
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and if the City falls but a single man escapes 
he will carry the City within himself on the roads of exile 
he will be the City 
we look in the face of hunger the face of fire face of death 
worst of all – the face of betrayal  
and only our dreams have not been humiliated155
For den allegoriske tolkningen av Cosmopolis blir dystopien i epigrafen fra diktet 
vendt til håp i diktets sluttstrofe. Referansen til Zbiegniew Herberts dikt Report from 
the Besieged City, og beskrivelsene av storbyens egen vitalitet motsier dystopien, og 
blir en antydning om at byen vil overleve hovedpersonens død. Packers fall behøver 
ikke bety at byen faller.   
                                                 
155 Zbiegniew Herbert, Report from The Besieged City and Other Poems, oversatt fra polsk til engelsk 




Det mange kritikere savnet i Cosmopolis, DeLillos første roman etter hendelsene i 
USA 11. september 2001, var noen perspektiver på terrorismen som hadde rammet 
USA. En av de viktigste litterære kronikørene av nyere amerikansk historie så ut til å 
overse et paradigmeskifte i amerikansk historie. The Times Literary Supplement’s 
kritiker, og også enkelte norske kritikere, mente at terrorisme var et fraværende tema 
i Cosmopolis. Inger Bentzrud i Dagbladet skrev: ”Når den amerikanske forfatteren 
Don DeLillo i sin nye New York-roman, Cosmopolis, skildrer et futuristisk byliv helt 
blottet for den nye eksistensielle angsten og ettertanken som preger verdensbyen så 
sterkt nå, virker han en smule utdatert.”156 Romanens historie om the selfmade 
billionaire Eric Packer, hans europeiske sosietetshustru, penthouse-leilighet og hvite 
limousin, virket som en anakronisme i et New York post 9/11, selv om handlingen er 
lagt til en dag i april år 2000. Den nye amerikanske virkeligheten, slik den ble 
presentert i amerikanske medier, så ut til å avkreve fiksjonen en justering til samme 
virkelighetsoppfatning. De dramatiske TV-bildene av terrorhandlingene: Store 
skyskrapere som kollapset, Pentagon i brann og et Manhattan som så ut som en 
rykende ruinhaug, krevde nye historier: Om hvem angriperne var, om hvorfor dette 
skjedde. I Cosmopolis fantes det ingen åpenbare svar på noe av dette. 
Men slik jeg leser romanen, mener jeg at hovedtemaet i romanen er 
spørsmålet ”Hvorfor oppstår terror?”, om enn på en mer subtil måte enn i andre av 
DeLillos romaner, som for eksempel MAO II og Libra. Don DeLillo returnerer stadig 
til, og kretser omkring, temaet terrorisme, både som forfatter og skribent. Temaet har 
vært et viktig element i DeLillos litterære univers, lenge før hendelsene 11. 
september. I hans beskrivelser av det amerikanske samfunnet, har massenes frykt 
vært en rød tråd gjennom flere tiår: Amerikas kommunistfrykt, og dets frykt for 
atombomben under den kalde krigen, som blir beskrevet i Libra og Underworld; 
frykt for miljøkatastrofer som i White Noise, og frykt for massesuggesjon og terror 
som i MAO II. Frykten er litterært benyttet som både plott, motiv og metafor og den 
fremstår i former som kan graderes fra den faktiske terrorhendelsen, til frykten for 
terrorhendelsen, til eksistensiell angst og den regelrette paranoia. I Cosmopolis er 
                                                 
156 Inger Bentzrud, Dagbladet, 12. april 2003 
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frykten knyttet til moderne teknologi og til globaliseringen, og til kapitalismens 
stadige orientering mot fremtiden. I ettertid vet vi at fremtiden i april 2000 innebar 
11. september 2001. Benno Levin føler frykten for fremtiden på kroppen hver dag, 
mens Packer så vidt har begynt å føle et snev av tvil om måten han lever på. Benno 
Levin, som i Cosmopolis er gitt rollen som attentatmann, skriver at viktige hendelser 
forandrer også tiden før begivenheten.  
Et av DeLillos viktigste litterære virkemidler er å bruke populærkulturens ord 
og bilder, og medias fokus på terror og frykt blir en del av dette prosjektet. Når Don 
DeLillo sammenstiller uttrykk fra ulike kunstarter, film og reklame med arkaiske 
motiver fra litteratur og mytologi, skapes en stil som kan kalles postmoderne.  
Kjennetegn på denne stilen er blant annet en ironisk selvbevissthet; det 
selvundergravende eller selvrefleksjon, hybriditet og skrivbarhet. Som vist i analysen 
finnes alle disse stilistiske trekkene i Cosmopolis: i forhold til sjangeren byromaner 
finner vi hybride trekk, som for eksempel trekk fra den synoptiske og den økologiske 
byromanen, og allusjoner til både populærkultur og klassiske litteratur. Det finnes 
også flere eksempler på at det litterære uttrykket i Cosmopolis blir selvreflekterende, 
som i de mange metakommentarene om poesi, språk og kunst. Dette er helt klart 
postmoderne trekk og flere amerikanske kritikere, som for eksempel Joseph Conte, 
mener at DeLillos romaner må regnes med i en kanon av amerikansk postmoderne 
litteratur.157
Andre kritikere mener at det å kalle DeLillos uttrykksform postmoderne, også 
står i fare for å bli en anakronisme. ”Don DeLillo ser etter hvert ut til å ligne et slags 
sympativekkende post-postmodernistisk gissel i medienes forfatterforvaltning.” 158, 
skrev Trond Horne. Dette er jeg hjertens enig i. Jeg mener at det er en begrenset form 
for postmodernisme man møter hos Don DeLillo. I Cosmopolis, og i andre av 
DeLillos romaner, blir den postmoderne ironiske tvetydigheten tilført et pivot-punkt, 
via en religiøs eller mystisk referanse som gjør det mulig å vippe over ende den 
ironiske balansegangen. Mysteriet er levende under den amerikanske 
populærkulturens støyende overflate i DeLillos litterære landskap. Kritikeren Paul 
Maltby påpeker også dette trekket i DeLillos romaner, og kaller fenomenet romantisk 
                                                 
157 Joseph Conte, The details are kept a Secret, Modernism/Modenity, Baltimore, Vol.11, april 2004, 
s.347, (4 sider) 
158 Trond Horne, Vinduet, 2.juni 2003 
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metafysikk. I Cosmopolis stilles det eksempelvis eksistensielle spørsmål som delvis 
besvares i romanens bruk av religiøse metaforer: Hovedpersonens rastløse søken 
etter de ytterste og mest grunnleggende mønstre i naturen, og hans streben mot 
himmelen, blir av hans confidante Vija Kinski påpekt som noe han gjør uten at Gud 
straffer ham. Men i romanens plot straffes Packer med et spektakulært fall, og død, 
og i ”Benno Levins” bekjennelser knyttes den eksistensielle frykten til et religiøst 
begrep som menneskets ”sjel”.  
DeLillo har både i romanen The Body Artist og i Cosmopolis lånt trekk fra 
metamorfosen. Metamorfosens opprinnelige didaktiske formål var å påpeke 
menneskets personlige ansvar for sitt liv. Det er vanskelig å si om DeLillos romaner, 
som metamorfosen og eventyret, har noe didaktisk formål. I hans utstrakte bruk av 
populærkulturelle virkemidler, som parodier på filmer og TV-programmer, 
appellerer han til et bredt publikum, men jeg leser hans litterære prosjekt som et 
forsøk på å formidle et budskap som både er politisk og eksistensielt forankret. 
Cosmopolis er på mange måter forfatterens filosofiske ideer overført til hans 
romankarakterer. Skikkelsen Packer etableres tidlig i romanen som en forlengelse av 
kapitalismens maktsymboler som skyskrapere og hvite limousiner, og Cosmopolis 
kan leses som en allegori over hvordan kapitalismen endrer menneskenes følelse av 
tid. Packers jag mot fremtiden blir en dødsdrift som ødelegger for menneskene rundt 
ham, og for ham selv. I Cosmopolis blir også terroristens verden knyttet til frykt: 
ønsket om å ødelegge oppstår av frykten for å bli utestengt fra fremtiden. Benno 
Levin representerer terroristens verden, som styres av en ydmykelsens logikk: å 
hevne seg på den han ser som maktens sentrum, den som har stengt ham ute fra 
fremtiden. Den som truer hans eksistens og hans identitet er Packer. Packers visjon 
av fremtiden er en verden der ingenting har varighet, der alt stadig må fornyes. 
Heller ikke ordene har noen varighet eller mening. Terroristen Levin, derimot, klarer 
ikke å dekode alle tegnene i en komplisert og teknologisk global verden, og søker 
noe opprinnelig, i en religiøs lapskaus av katolske bekjennelser, et jødisk navn, 
karibisk spiritualitet og tilslutt i det å drepe. Terroristens verden kan dermed sees 
som en forlengelse av den metafysiske dimensjonen i DeLillos litterære univers, dog 
uten å bli en ekvivalent til ondskap. Den fremstilles som en håpløs, patetisk og noe 
ambivalent protest mot en sjelløs markedskapitalisme. Her er der også en parallell til 
forfatterens verden. Ifølge DeLillos roman Libra har alle plott, politiske som 
narrative, en tendens til å ende med døden. 
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Karakteren Vija Kinski representerer derimot en slags åndelig veileder i det 
moderne samfunnets informasjonsstrøm. Hennes tilstedeværelse i romanen muliggjør 
filosofiske betraktninger om den verdenen Packer representerer, som at mennesket nå 
er underlagt kapitalismens klokketid i stedet for evighetens uendelighet. Tross 
hennes pragmatiske holdning, gjør disse hentydningene til Gud og evighet henne til 
noe mer enn en nøytral observatør i romanen, særlig siden hun får rett i sine 
spådommer om fremtiden. Jeg leser henne som forfatterens stemme i kryssilden av 
utsagn i romanen. 
I romanens allusjoner til klassiske motiver som Ikaros, til sitater fra Marx og 
Engels og en religiøs filosof som St. Augustin, og diskusjoner av poesi og Rothkos 
malerier, kombinerer DeLillo såkalt høykultur med populærkultur. Romanen 
Cosmopolis er på flere måter en hyllest til språkets og kunstens muligheter. 
Romanen er også en hyllest til storbyen New Yorks kulturelle mangfold. 
Scenene i romanen fra New Yorks gater, kafeer og restauranter, med mat og språk 
fra hele verden, er en omfavnelse av storbyens strøm av mennesker, smaker, lukter 
og synsinntrykk, selv med de ironiske sideblikkene på forretningsmenneskene, 
turistene og kjendisene. I motsetning til de mange amerikanske byromanene der 
menneskene lengter til et annet sted, til det store rurale amerikanske Edens hage, er 
byen i Cosmopolis til syvende og sist et vennlig sted. Hos den gamle barbereren i 
Hells Kitchen finner Packer både mat, vennskap og sin etterlengtede søvn. I 
romanens økologiske perspektiv på de gamle New York bydelene, og på deres 
revitalisering gjennom nye beboere fra andre verdensdeler, vises umuligheten av å 
fjerne fortidens menneskelige erfaringer. Dette viser også umuligheten av Eric 
Packers ensrettede fremtidsperspektiv, og hans ønske om å fjerne alle anakronismer. 
Byen rommer alt og alle, også anakronismene, og nye og gamle immigranter. 
Packers kone, poeten Elise, sier at hun lærte seg geografi ved å snakke med 
taxisjåførene i New York.. Barbereren Anthony Adubato pleide å kjøre drosje og det 
samme gjorde sjåføren Ibrahim Hamadou. Romanen er også en hyllest til New Yorks 
taxisjåfører. 
Men den virtuelle virkeligheten som Packer oppsøker og dyrker, med verdens 
valutamarkeder sett i form av lysende grafikk, blir gradvis nullet ut i løpet av 
romanen, skrellet av lag for lag. Av hans fantastiske nye høyteknologiske verden står 
det tilslutt kun igjen en gammel bygård uten strøm og vann, der en fattig og sint 
mann venter på sin mulighet til å hevne seg. Metaforisk er dette betongskjelettet det 
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som er igjen av skyskraperne i begynnelsen av romanen, det er ruinene av det 
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